Attention please, Sonderausgabe TSM!

Wenn es eine Zeit des Jahres gibt, in dem sich viele zumindest kurzzeitig dem Eskapismus hingeben, dann ist das der Sommer. Jedes Jahr wird nach dem Blockbuster des Sommers, dem Sommer-Hit und natürlich auch dem Buch des Sommers gesucht. Wir haben für unsere Spezialausgabe TSM Book Review die zehn Romane und fünf Sachbücher, die wir 2026 bisher am liebsten mochten, zusammengestellt – unabhängig davon, ob sie dieses Jahr erschienen sind oder nicht. Zugegeben, das ist nicht immer leichte Kost, aber garantiert lesenswert. Viel Spaß mit unserer Liste und den Empfehlungen!

Aber bevor wir zu unseren Lese-Highlights der vergangenen Monate kommen, noch einmal die Erinnerung, dass Isis neues Buch Die Stadt, die sie schrieben. Autorinnen in New York City am 17. September im AvivA Verlag erscheint! Vorbestellungen sind wichtig, um Autor*innen und Verlage zu unterstützen. Das könnt ihr bei AvivA selbst machen oder einfach in eurer Stammbuchhandlung. Und wenn ihr Isi mit dem Buch live erleben wollt, gibt es bereits die ersten Termine: Am 03. September ist die Vorpremiere in Hamburg, am 16. September die „richtige“ Premiere im Hessischen Literaturforum in Frankfurt.

Daniel „Robbie“ Stähr (@danielstaehr_autor) und Isabella Caldart (@isipeazy)

Belletristik

Helene Bukowski – Wer möchte nicht im Leben bleiben (Claassen, 2026)

Wie schreibt man über eine Person, die man nicht kannte und über die es kaum Quellen gibt? Helene Bukowski bekommt Notizen über das Leben von Christina zugetragen, eine angehende Starpianistin in der DDR, die sich im Alter von 24 Jahren suizidierte. Aus diesen Aufzeichnungen, die vor allem von Christinas Vater stammen, entspinnt sie ihr Leben zwischen DDR-Provinz und Musikkonservatorium in Moskau – und spricht ihre Protagonistin dabei direkt an. Wer möchte nicht im Leben bleiben ist nicht nur aufgrund dieser Form besonders, sondern auch, weil die Autorin die vielen Leerstellen in Christinas Leben im Text sichtbar macht und mit eigener Fiktion füllt. Dafür schreibt sie sich selbst in diese Welt ein, etwa wenn sie zu Beginn des Romans hilft, Christinas Piano das Treppenhaus hochzutragen. Es ist ein besonderes Leben und vor allem eine außergewöhnliche Weise, sich diesem zu nähern. [Isabella]

Edward Chisholm – A Waiter in Paris (monoray, 2022, noch nicht auf Deutsch erschienen)

Kurz nach der Finanzkrise 2007-2009 geht Edward Chisholm, nicht in der Lage, in London einen Job zu finden, nach Paris, wo er sich nach kurzer Zeit ohne Geld, ohne Sprachkenntnisse und ohne Wohnung wiederfindet. Als er nach vielen gescheiterten Versuchen endlich einen Job in einem Restaurant bekommt, entdeckt er die Stadt ganz neu. A Waiter in Paris ist der fiktionalisierte Bericht dieser Erfahrungen. Dabei romantisiert Chisholm weder Paris, deutlich beschreibt er die massive Armut, die es dort gibt, noch das Gastrowesen, prangert immer wieder den Rassismus und die schlechten Arbeitsbedingungen an. Gleichzeitig gibt er auch schönen Momenten Raum, der Solidarität zwischen den Kellnern und der Hilfsbereitschaft derjenigen, die selbst kaum etwas haben. Diese Gegensätze zu vereinen – hier das malerische Paris, da die Realität der Menschen, die ohne viel Geld in der Stadt leben –, gelingt ihm, weil er permanent seine Privilegien reflektiert. Auch wenn er zwischendurch nicht genug Geld für Essen oder Miete hat und tagelang zwischen 18-Stunden-Schichten kaum schläft, weiß er, dass für ihn die Option existiert, dieses Leben hinter sich zu lassen. Ein großartiger Paris-Roman, dessen deutsche Übersetzung überfällig ist. [Daniel]

Kiran Desai – Die Einsamkeit von Sonia und Sunny (S. Fischer, 2026, übersetzt von Robin Detje)

Eine Liebesgeschichte zu schreiben, in der sich die Protagonist*innen erst nach über der Hälfte des Buches treffen (in Kiran Desais Fall: nach über 300 Seiten!), ist an sich schon ein Statement. Die Einsamkeit von Sonia und Sunny ist aber viel mehr als ein Liebesroman. Es ist ein grandioses Familienepos, ein Porträt Indiens um die Jahrtausendwende, eine Ode an die Kraft der Kunst und ein Buch über das Schreiben selbst – hier Sunny, der Journalist bei der Associated Press, da Sonia, eine angehende Romanautorin. Was den Roman so außergewöhnlich macht, ist aber nicht sein Plot, sondern Desais unfassbares Talent, selbst die unwichtigste Nebenfigur lebendig und echt wirken zu lassen sowie Orte mit so viel Auge fürs Detail zu beschreiben, als hätte sie selbst ihr gesamtes Leben dort verbracht. Für das alles findet sie eine Sprache, die wirklich unvergleichlich ist, spielerisch und leicht, ohne zu verkitscht zu sein (und die Robin Detje hervorragend ins Deutsche übertragen hat). Schon jetzt ein moderner Klassiker. [Daniel]

Zoe Dubno – Nur das Allerbeste (dtv, 2026, übersetzt von Anke Caroline Burger)

Eine junge Autorin ist nach Jahren der Abwesenheit zurück in New York City und rennt ihrem alten Mentor in die Arme, den sie eigentlich meiden wollte. Und so landet sie auf einem künstlerischen Abendessen zwischen lauter Möchtegern-Intellektuellen und -Künstler*innen, die in ihren Augen allesamt shallow sind. Auf einem weißen Sofa sitzend betrinkt sie sich, während sie angewidert diese Dinnergesellschaft beobachtet. Wer sich jetzt an Thomas Bernhards Holzfällen erinnert fühlt, liegt richtig: Zoe Dubno aktualisiert seinen Roman und holt ihn mit Nur das Allerbeste vom Wien der 1980er ins Manhattan der 2020er; gekonnt gelingt es ihr, den typisch Bernhard‘schen Ton beizubehalten, aber etwas Eigenes daraus zu machen. Dass der gehässige Stream-of-Consciousness am Ende durch einen berührend ernsthaften Moment unterbrochen wird, ist die nötige Zäsur in dem Roman, die ihn zu einem großen Werk erhebt. [Isabella]

Jacqueline Harpman – Ich, die ich Männer nicht kannte (Klett-Cotta, 2026, übersetzt von Luca Homburg)

„Warum waren wir hier, und wozu hielt man uns am Leben?“, fragt sich die Erzählerin im wiederentdeckten Roman Ich, die ich Männer nicht kannte der belgischen Autorin Jacqueline Harpman, der ursprünglich 1995 erschienen ist. Zusammen mit 39 anderen Frauen wird sie in einem unterirdischen Käfig gehalten; wieso und wie sie dahinkamen, weiß niemand. Nichts durchbricht ihren monotonen Alltag, bis ihnen eines Tages überraschend die Flucht gelingt. Doch in Freiheit merken sie, dass sie in einer anderen Art von Gefängnis gelandet sind: An der Oberfläche dieser Welt erwartet sie absolut nichts, nur karge Landschaft. Mit der Zeit finden sie andere Käfige, in denen die Insass*innen zu Tode kamen. In ihrem Roman wirft Harpman wichtige existentialistische Fragen auf, allen voran jene, was uns überhaupt zum Menschen macht. Ich, die ich Männer nicht kannte ist dark, ist philosophisch, ist mitreißend und wird seinem Hype gerecht. [Isabella]

Jonas Hassen Khemiri – Die Schwestern (Rowohlt, 2025, übersetzt von Ursel Allenstein)

Ina, Evelyn und Anastasia könnten unterschiedlicher nicht sein, teilen aber zwei Überzeugungen: dass ihr Großvater das Rockefeller Center mit aufgebaut habe und dass ihre Familie mit einem Fluch belegt sei, laut dem immer, wenn ihnen Menschen zu nahekommen, etwas Schlimmes geschieht. Über Jahrzehnte hinweg verfolgt Jonas das Leben der drei titelgebenden Schwestern, wie er Schwedentunesierinnen, die er eigentlich eher entfernt kennt, von denen er aber unerklärlich fasziniert ist. Interessant ist der Aufbau des Romans: Der erste, längste Teil umfasst ein Jahr, der letzte Teil nur noch eine Minute. Jonas Hassen Khemiri schlägt auch dank Rückblenden einen großen Bogen von den 1980ern bis in die 2030ern, von Stockholm nach Tunesien, Deutschland und New York City. Die Schwestern inhaltlich zusammenzufassen ist unmöglich, geht es in diesem multiperspektivisch erzählten Buch doch um zahlreiche Leben. Das Tolle ist: Trotz des großen Aufwurfs hat dieser Familien- und Gesellschaftsroman sprachlich eine unglaubliche Leichtigkeit, weswegen man durch seine gute 700 Seiten gerade zu fliegt.

Daniel Kraus – Angel Down (First Atria Books, 2025, noch nicht auf Deutsch erschienen)

Als Daniel Kraus den diesjährigen Pulitzer-Preis gewann, gab es nicht wenige, die davon überrascht waren, ist die Jury doch in der Regel auf der Suche nach the next Great American Novel. Angel Down spielt im Ersten Weltkrieg und ist halb Fantasy-, halb historischer Roman. Er erzählt die Geschichte einer Gruppe US-amerikanischer Soldaten, die allesamt nicht gerade zur Crème de la Crème ihrer Division gehören, und von ihrem Vorgesetzten auf eine potenziell tödliche Expedition ins Niemandsland geschickt werden, weil dort eine Person schreit. Was sie finden, ist aber kein verletzter Soldat, sondern ein Engel. Mich interessieren weder der Erste Weltkrieg noch Engel als Romanstoff besonders, und dass der Roman aus einem einzigen Satz besteht, klingt auch nach zäher Kost. Doch genau darin liegt Kraus‘ Kunststück: Er verbindet dieses sehr spezielle Setting mit einer sehr speziellen Form und macht daraus eine im wahrsten Sinne atemlose Geschichte. Jedes Kapitel beginnt mit „and“ und verleiht dem Text etwas Mündliches, als säße man am Lagerfeuer und lausche gespannt. Außerdem hat Kraus mit seiner Hauptfigur Cyril Bagger einen perfekten Antihelden geschaffen, an den ich immer noch denke. Ja, Angel Down ist brutal, schildert explizit die Gewalt, Hoffnungslosigkeit und Grausamkeit des Krieges, aber es ist vor allem ein Buch über Hoffnung und Menschlichkeit und damit vielleicht doch ein Great American Novel, wie er im 21. Jahrhundert aussehen muss. [Daniel]

$ Gefällt dir dieser Beitrag? $

Dann freuen wir uns über einen digitalen „Kaffee“ oder eine kleine Spende via BuyMeACoffee, Ko-fi oder PayPal! 

*

Marie Ndiaye – The Witch (MacLehose Press, 2026, ins Englische übersetzt von Jordan Stump, auf Deutsch 1997 unter Die Hexe bei Kunstmann erschienen, übersetzt von Andrea Spingler)

Eigentlich hat Marie Ndiaye La sorcière bereits 1996 veröffentlicht, auf Deutsch erschien der Roman ein Jahr später. (Es gibt eine Besprechung im Spiegel aus jener Zeit, die sich heute durchaus skurril liest.) Doch erst jetzt, nach der Übersetzung ins Englische und der Nominierung für den International Booker, erhält das Buch größere Aufmerksamkeit. In gewisser Weise ist The Witch ein typischer Ndiaye-Roman aus jener Phase ihres Schreibens: Wie in Selbstportrait in Grün (2005) und Mein Herz in der Enge (2007) nutzt Ndiaye auch hier das Übernatürliche, um eine Stimmung zu erzeugen, die voller unangenehmer Spannung ist, schlussendlich aber als Symbol für feministische Kämpfe dient. Die Hexe Lucie hat selbst kaum Fähigkeiten – sie kann nur für kurze Augenblicke und nicht besonders zielgerichtet in die Zukunft und Vergangenheit blicken –, entdeckt aber bei ihren Zwillingstöchtern, wie mächtig diese sind. Die magischen Aspekte sind nur der Rahmen, vielmehr geht es um Lucies kalte Ehe, die Enge der französischen Provinz und die verlorengegangene Nähe zu den eigenen Kindern. Das Ndiaye all diese Themen auf 130 Seiten erzählt und ihnen dabei gerecht wird, ist das große Kunststück dieses Romans. [Daniel]

Asta Olivia Nordenhof – Geld in der Tasche / Das Teufelsbuch (Ullstein, 2026, übersetzt von Ursel Allenstein)

„Es gibt ein Schweigen, eine Furcht davor, sich dumm anzustellen, die da einsetzt, wo die Wirtschaft beginnt.“ Dieser Satz von der dänischen Autorin Asta Olivia Nordenhof in Geld in der Tasche, dem ersten Teil ihrer auf sieben Bücher angelegten Scandinavian-Star-Reihe, gehört für mich zu den besten, die ich dieses Jahr gelesen habe. Die Scandinavian Star war eine Passagierfähre, die 1990 ausbrannte. Bei diesem Brand, der, wie wir heute wissen, gelegt wurde, um die Versicherungssumme zu kassieren, kamen 159 Menschen ums Leben. Für Nordenhof ist das eine „kapitalistische Katastrophe“ und der „größte Massenmord der modernen skandinavischen Geschichte“. Ihre Romane erzählen diese Katastrophe nicht direkt, sondern drehen sich um sie wie um ein unsichtbares Zentrum. Nordenhofs Figuren, die teils gar nicht wissen, was es mit der Scandinavian Star auf sich hat, sind nur lose mit ihr verbunden. Genau darin liegt die Wucht dieser Bücher: Sie erzählen die Exzesse des Kapitalismus, ohne die tatsächlichen Opfer dafür auszuschlachten. Nordenhof will uns zudem die Angst nehmen, die sich angesichts der Komplexität wirtschaftlicher Zusammenhänge einstellen kann, denn „es ist [der Triumph des Geschäftsmannes], dass er mit einer Sprache operiert, die Schweigen hervorruft. Sein Triumph, dass ich glaube, ich wäre dumm.“ [Daniel]

Leïla Slimani – Trag das Feuer weiter (Luchterhand, 2026, übersetzt von Amelie Thoma)

Trag das Feuer weiter ist der Abschluss von Slimanis großer Familientrilogie, in der sie die Geschichte ihrer eigenen Familie mit der Marokkos seit dem Zweiten Weltkrieg verbindet. Der Roman ist, genau wie Slimanis Werk als Ganzes, nicht perfekt. Armut ist bei ihr häufig entweder eine Leerstelle oder ein Mittel zur Abgrenzung: das Andere. Trag das Feuer weiter erzählt die Geschichte Marokkos aus einer privilegierten Perspektive. Dennoch ist Slimani eine meiner Lieblingsautorinnen und diese Trilogie außergewöhnlich, weil ich nicht glaube, dass jede denkbare Perspektive von einer einzelnen Autorin gleichermaßen dargestellt werden muss. In Trag das Feuer weiter steht die in Paris lebende Autorin Mia Daoud im Mittelpunkt, die nach einer Long-Covid-Erkrankung zurück nach Marokko reist. In Rückblicken wird Mias Aufwachsen erzählt und die Heimatlosigkeit, die ihre Generation gut ausgebildeter Kinder erfährt. In Paris ist sie die Marokkanerin, im zunehmend konservativeren Marokko die Europäerin. Die Trilogie ist ein außergewöhnliches Porträt Marokkos, seines Befreiungskampfes und seiner gescheiterten Hoffnungen, durch die Augen einer Familie. [Daniel]

Sachbuch

Manon Garcia – Mit Männern leben. Überlegungen zum Pelicot-Prozess (Suhrkamp, 2025, übersetzt von Andrea Hemminger)

Die international angesehene Philosophin Manon Garcia, die sich vor allem mit den Auswirkungen und Ursachen patriarchaler Gewalt beschäftigt, begleitet in Avignon den Pelicot-Prozess. Dabei ordnet sie das Verbrechen und das, was sie vor Ort erlebt, nicht nur als Philosophin und Wissenschaftlerin ein, sondern auch als Partnerin, Mutter, Frau. Es ist diese Gleichzeitigkeit des analytischen Blicks mit der unmittelbaren eigenen Betroffenheit als Frau in dieser Gesellschaft, die das Buch (leider) zu einem der wichtigsten feministischen Werke der Gegenwart macht. Am Ende von Mit Männern leben formuliert Garcia einen Gedanken, der den meisten Frauen wohl bekannt sein dürfte: „Ich frage mich, ob wir zu naiv sind, wir, die wir glauben, dass ein friedliches Leben mit Männern möglich ist.“ [Daniel]

Siri Hustvedt – Ghost Stories (Rowohlt, 2026, übersetzt von Uli Aumüller und Grete Osterwald)

Man könnte Siri Hustvedt den gleichen Vorwurf machen, der auch Joan Didion gemacht wurde: Beide Frauen schrieben direkt nach dem Tod des jeweiligen Ehemanns ein Buch darüber. Aber sie tun nun mal das, was Autorinnen tun: Sich schreibend ihrer Realität bewusst werden und sie dadurch verarbeiten. Ghost Stories wurde kaum zwei Jahre nach dem Krebstod Paul Austers veröffentlicht. Aus einem Sammelsurium von Quellen – alten Briefen, E-Mails, die Freund*innen über den Verlauf der Krankheit berichten, Sekundärliteratur, ihren persönlichen Eindrücken vor und nach seinem Tod sowie Briefen von Auster an seinen Enkel – setzt Hustvedt ihr Memoir zusammen. Sie geht dabei über das Dokumentieren des sterbenden Partners hinaus, erzählt auch von mehr als vier Jahrzehnten gemeinsamen Lebens und Schreibens und von der Entwicklung der USA. Im Vergleich zu ihren anderen Büchern merkt man hier die Unmittelbarkeit an – anstatt geschliffener Worte ist dieses Buch direkter und roher und gerade deswegen ein Highlight in Hustvedts Bibliografie. [Isabella]

Veronika Kracher – Bitch Hunt (Verbrecher, 2026)

Seit vielen Jahren beschäftigt sich Veronika Kracher mit einem Themenkomplex, der in unserer Gegenwart immer dringlicher geworden ist: der Radikalisierung von Männern im Internet. In ihrem zweiten Buch Bitch Hunt dröselt Kracher Onlinehass und digitale Misogynie auf. Anhand von zahlreichen Beispielen, von der transfeindlichen Plattform Kiwi Farms über den Komplex Gamergate bis hin zum wahrhaften Witch Hunt gegen Schauspielerin Amber Heard, zeigt sie analytisch und anschaulich dargelegt, wie derartige Mechanismen funktionieren, wie es zur Massenradikalisierung kommen kann und warum das eine Gefahr für unsere Demokratie darstellt. Die Lektüre ist alles andere als erquicklich, aber unglaublich relevant. [Isabella]

John Cassidy – Der Kapitalismus und seine Kritiker (Propyläen, 2026, übersetzt von Klaus-Dieter Schmidt)

John Cassidy ist nicht nur ein außergewöhnlicher Autor, sondern als Staff Writer beim New Yorker, wo er seit Jahrzehnten über ökonomische Themen schreibt, auch mein Vorbild. In seinem Buch nimmt er uns mit auf eine über 800 Seiten lange Reise durch die kapitalistische Ideengeschichte vom 18. Jahrhundert bis heute, die er anhand der Porträts wichtiger Kapitalismuskritiker*innen erzählt. Einige sind erwartbar (Marx, Engels, Luxemburg), andere kannte ich vorher nicht oder kaum (wie die frühen Feministinnen Anna Wheeler und Flora Tristan) und wieder andere strapazieren den Begriff des Kapitalismusgegners doch arg (Hayek und Friedman). Nichtsdetotrotz bietet das Buch einen fantastischen Überblick, wie sich die Kritik am und Verteidigung des Kapitalismus über die Jahrhunderte verändert hat, und zeigt gekonnt, was bei allen Anpassungen, die das kapitalistische System durchlaufen hat, doch gleichgeblieben ist: Kapitalistische Strukturen verbessern die Situation von einer Gruppe immer auf Kosten einer anderen. [Daniel]

Arundhati Roy – Meine Zuflucht und mein Sturm (S. Fischer, 2025, übersetzt von Anette Gruber)

Ich hatte bis zu diesem Buch, noch nie etwas von Arundhati Roy gelesen und bin sehr froh, das geändert zu haben. Als ihre Mutter 2022 stirbt, beginnt ihre Beziehung zu reflektieren. Mary Roy war einerseits eine prominente indische Feministin und Pionierin im juristischen Kampf für Frauenrechte, herrschte aber gleichzeitig als tyrannische Matriarchin über ihre eigene Familie. Doch Roy erzählt mehr als schwierige Mutter-Tochter-Verhältnis. Meine Zuflucht und mein Sturm ist ein Buch, das zu gleichen Teilen Memoir, politische Autobiografie und Essay ist. Es geht um Arundhati Roys Kindheit, ihren plötzlichen Ruhm, als sie 1997 mit der Veröffentlichung von Der Gott der kleinen Dinge zum Weltstar wurde, den Aufstieg des Hindu-Nationalismus und ihr eiges Engagement beispielsweise in Kashmir. Ähnlich wie Hustvedt nutzt sie den Tod eines geliebten Menschen, um über das Private hinauszuweisen. [Daniel]

seit zwei Wochen wird in der Buchbranche über die Höhe von Vorschüssen gesprochen, angestoßen durch eine Veranstaltung mit Mareice Kaiser und Hanno Sauer auf der diesjährigen re:publica. Daniel greift als Teil der Branche sowie als Ökonom diese Debatte auf und führt sie weiter. In seinen Augen werden wichtige Elemente nämlich gar nicht thematisiert, unter anderem die Frage, welche Arbeit im Literaturbetrieb überhaupt sichtbar ist. Dem widmet er sich in seinem aktuellen Essay.

Weiter unten findet ihr wie immer Links zu weiteren Veröffentlichungen von uns. An dieser Stelle möchten wir schon mal darauf aufmerksam machen, dass Isabellas neues Buch inzwischen offiziell angekündigt wurde: Die Stadt, die sie schrieben. Autorinnen in New York City erscheint am 17. September im AvivA Verlag! Auf der Website des Verlags, auf allen anderen Portalen und natürlich im (unabhängigen) Buchhandel kann das Buch ab sofort vorbestellt werden.

Frankfurter*innen aufgemerkt: Am 18. Juni sprechen wir beide über Die neuen Propheten in der Buchhandlung Land in Sicht.

Wie immer freuen wir uns über Feedback und darüber, wenn ihr diesen Text teilt.

Vielen Dank! sagen Daniel „Robbie“ Stähr und Isabella Caldart

Newsletter abonnieren

Kapitalismus, Knappheit und Solidarität

Hanno Sauer und Mareice Kaiser diskutieren auf der re:publica über Vorschüsse, woraus sich eine Debatte um strukturelle Ungerechtigkeiten innerhalb der Buchbranche entspinnt. Ein Aspekt, der dabei unter den Tisch fällt: Wie knappe Ressourcen verteilt werden, ist kein ausschließlich kapitalistisches Problem.

Wer sich für den deutschen Literaturbetrieb interessiert, ist in den vergangenen zwei Wochen nicht an den Namen Mareice Kaiser und Hanno Sauer vorbeigekommen. Auf der re:publica verglichen beide Autor*innen während eines Panels zum Thema Klasse ihre Vorschüsse. Sauer bekam eigenen Angaben zufolge vom Piper Verlag 160.000 (für zwei Bücher, wie er später online konkretisierte), Kaiser 15.000 Euro vom Rowohlt Verlag. Daraus entwickelte sich eine lebhafte Debatte über den Gender Pay Gap und strukturelle Diskriminierung im Betrieb, an der sich von der SZ über die Welt und FAZ bis hin zu taz, Freitag und NDR gefühlt jedes Medium beteiligt hat. Wer nachlesen möchte, worum es genau geht, dem sei Berit Glanz‘ Text bei 54books empfohlen, die als erste eine Einordnung zu dem Fall verfasst hat.

Mir geht es an dieser Stelle nicht darum, diese Debatte nochmal aufzuwärmen, sondern um eine Frage, die trotz all der Wörter, die zu Papier gebracht wurden, erstaunlich wenig thematisiert wurde: Wie genau könnte ein gerechterer, ja, solidarischer Literaturbetrieb überhaupt aussehen?

Zur Beantwortung dieser Frage ist es aus meiner Sicht unvermeidlich, bei einer einfachen Wahrheit anzufangen, die so gar nicht zum romantischen (Selbst-)Bild des Literaturbetriebs passen will: Im Kern ist er nichts weiter als ein Markt, auf dem Angebot und Nachfrage aufeinandertreffen. Damit meine ich nicht, dass er zwangsweise nach einer kapitalistischen Marktlogik funktionieren muss, in der nur das, was am Markt besteht, einen Wert hat. Ich meine abstrakter formuliert, dass der Literaturbetrieb ein System ist, in dem Autor*innen und Leser*innen einander finden wollen (die einen bieten ihre Geschichten an, die anderen fragen sie nach).

Literarisch Solidarisch

Passend zu diesem Thema hat Hatice Açıkgöz 2026 im Verbrecher Verlag den Sammelband Literarisch Solidarisch. Perspektiven auf einen neuen Literaturbetrieb herausgegeben, in dem 18 Autor*innen in kurzen Essays ihr Verhältnis zum Literaturbetrieb ausleuchten und ihn auf seine Diskriminierungsstrukturen abklopfen. Dass Betroffene einen Freiraum bekommen, um konkret die Dinge zu benennen, die falsch laufen, ist extrem wertvoll, und allein das macht ihn zu einem wichtigen Band. Gleichzeitig lassen sich daran exemplarisch auch die Leerstellen zeigen, die es immer wieder in Debatten um mehr Gerechtigkeit in der Literaturbranche gibt.

Was diesem Buch weitestgehend fehlt, sind zwei entscheidende Bereiche des Betriebs: die Seite des Gatekeepings und die der Produktion. Agent*innen, Lektor*innen, Verleger*innen, also diejenigen, die darüber entscheiden, wessen Texte in welcher Form veröffentlicht werden, haben darin keinen Platz. (Mit Ausnahme der Verlegerin Christiane Frohmann, deren Text – eine utopische Kurzgeschichte um das partizipative Verlagskollektiv ALL – die Verantwortung von Verleger*innen als Gatekeeper aber weitestgehend ausspart und stattdessen die strukturellen Herausforderungen unabhängiger Verlage beschreibt.)

Einzig die Texte von Maryam Aras, die über solidarische Juryarbeit schreibt, und Hami Nguyen, die der Frage nachgeht, wer für den Betrieb eigentlich wertvoll ist, schneiden die Frage des Gatekeepings an. Wie sich Gatekeeping-Strukturen aber ganz konkret gestalten ließen, dass sie in einen solidarischen Betrieb passen, ist für mich ein zentraler Aspekt, der auch in der Vorschuss-Debatte kaum stattfand. Auf der anderen Seite fehlen die Perspektiven derjenigen, die als Hersteller*innen, im Vertrieb oder im Marketing arbeiten, und somit der Großteil des tatsächlichen Literaturbetriebs. Dadurch wird erneut eine Form der vermeintlich nicht-kreativen Arbeit unsichtbar gemacht – und damit auch die Menschen, die sie leisten.

Kapitalistisches Narrativ: Kreative Arbeit sei wichtiger als andere

Gerade diese Auslassung ist symptomatisch für die Debatte um den Literaturbetrieb, weil damit in der Regel die schreibende Seite des Betriebs gemeint ist, die sich selbst gegen die Gatekeeping-Instanzen positioniert. Die Perspektiven derjenigen, die im Hintergrund arbeiten und sicherstellen, dass die Bücher in einer lesbaren Form das Licht der Welt erblicken, verschwinden allzu oft. Dabei beinhaltet der Sammelband mit „Wem gehört das Schreiben“ von Betiel Berhe einen Text, der genau diese Fokussierung auf eine spezifische Form der Arbeit explizit anprangert: „Hier das Schreiben als intellektuelle, kulturell aufgewertete Tätigkeit der bürgerlichen Klasse. Dort die Arbeiter*innen in den Fabriken, deren Arbeit als einfach, körperlich und austauschbar gilt.“

Darin kommt eine Romantisierung und Erhöhung der Schreibtätigkeit an sich zum Ausdruck, die sehr deutlich abgegrenzt wird von der restlichen Arbeit, die in ein Buch fließen muss. Ungewollt wird so ein kapitalistisches Narrativ reproduziert, laut dem kreative Arbeit etwas Außergewöhnliches sei, das sich nicht mit klassischer Lohnarbeit vergleichen lässt. Genau diese Denkweise führt dazu, dass kulturelle Arbeit in einem kapitalistischen System monetär schlechter entlohnt werden kann, weil sie das Narrativ bedient, sie sei teilweise bereits mit einem kulturellen Statusgewinn abgegolten.

So schwingt in diesen Debatten neben der berechtigten Wut, dass viele Schreibende von ihrer Arbeit nicht leben können, unterschwellig auch immer die internalisierte Überzeugung mit, kreative Arbeit sei wichtiger als die derjenigen, die dafür verantwortlich sind, dass aus einem Textdokument ein physisches Objekt wird. Verleger*innen, Lektor*innen und Agent*innen wird häufig noch gedankt, ab und an auch Korrektor*innen, doch was ist mit denjenigen in der Herstellung, dem Vertrieb, der Presse und dem Marketing, Veranstaltungsplanung, Lizenzabteilung etc.? Ihre Arbeit wird nur äußerst selten explizit hervorgehoben. Der erste Schritt zu einem wirklich solidarischen Literaturbetrieb muss darin bestehen, nicht mehr kreative Arbeit von allen anderen Formen abzugrenzen und sie damit (ob unbewusst oder nicht) zu überhöhen.

Zwischen dem Anerkennen der Realität und notwendigen Visionen

Um sich der Frage zu nähern, wie ein gerechter und solidarischer Literaturbetrieb aussehen kann, ist es zwingend, zwei unterschiedliche Facetten zu betrachten. Einmal muss es darum gehen, wie sich Strukturen innerhalb des gegenwärtigen kapitalistischen Systems verändern lassen. Allen Krisen zum Trotz sieht es nicht so aus, als stünde das Ende des Kapitalismus unmittelbar bevor. Um also die materielle Realität von Menschen zu verbessern, müssen Wege gefunden werden, innerhalb dieses Systems zu existieren. Gleichzeitig ist es unerlässlich, sich über Möglichkeiten Gedanken zu machen, wie ein Betrieb aussehen kann, der nicht nach kapitalistischen Logiken organisiert ist. Beide Aspekte sind wichtig, beide verlangen unterschiedliche Argumentationsmuster.

Das entscheidende Kriterium, ob jemand Schreiben kann oder nicht, ist derzeit die eigene finanzielle Situation. Deswegen entzündet sich die Diskussion so stark an den Vorschüssen. Was Hatice Açıkgöz im Vorwort zu Literarisch Solidarisch schreibt, gilt wohl für die meisten Autor*innen: „Jedes neue Projekte könnte das letzte sein.“ Stimmt der Vorschuss nicht oder findet sich kein Verlag, kann die eigene Autor*innenexistenz schnell zu Ende sein.

Aktuell überlassen wir diese Fragen auf der Produktionsseite privatwirtschaftlichen Unternehmen (Verlagen), die eine Mischkalkulation aus Titeln verlegen. Hier die (hoffentlich) am Markt erfolgreichen, die das Geld einspielen. Dort die – wie auch immer das definiert wird –, künstlerisch Anspruchsvollen, von denen sich Verlage einen kulturellen Statusgewinn erhoffen. Wird gefordert, dass die Branche diverser sein und unterschiedlichen Texten aus unterschiedlichen Perspektiven Raum geben muss, und zwar so, dass die Autor*innen davon leben können, sind Verlage die Adressaten.

Das große Problem besteht darin, dass Verlage wirtschaftlich agieren, eine Verantwortung nicht nur für ihr Programm, sondern auch für ihre Belegschaft haben. Selbstverständlich ist es ein Problem, wenn in den Führungspositionen der größten Verlage nur weiße cis Männer sitzen, aber auch wenn sich das ändern sollte, bleibt der grundlegende ökonomische Zwang bestehen, Profite zu erzielen. Selbst der perfekt diverse Verlag müsste aktuell in kapitalistischen Grenzen handeln und würde in diesen wahrscheinlich am eigenen inhaltlichen Anspruch scheitern. Der Grund dafür ist einfach: Obwohl die kulturelle Produktion nicht nach kapitalistischen Marktlogiken funktioniert, muss sie sich auf dem Markt behaupten.

Organisierter Arbeitskampf in der Kulturbranche

Wie lässt sich diese Situation nun verbessern? Svenja Reiner, die viel zur Finanzierung in der Kulturbranche arbeitet und selbst Festivalveranstalterin ist, sprach mir aus der Seele, als sie im Zug der aktuellen Debatte in einer Insta-Story postete: „Bildet Banden – und dann?“ Das drückt auch mein Unbehagen gegen diese Form des Solidaritätsaktivismus aus. Es mag zwar individuell hilfreich sein, sich mit einer Gruppe Gleichgesinnter zu umgeben und sich innerhalb dieser Gruppe solidarisch zu supporten, am Ende entstehen so aber bloß neue Ausgrenzungsmuster.

Dieses Reel bringt die Hilflosigkeit vieler Sachbuchautor*innen angesichts der gewaltigen Herausforderungen pointiert auf den Punkt. (Ich habe mich auch etwas ertappt gefühlt.)

Was in meinen Augen der einzige Weg für eine tatsächlich Verbesserung der materiellen Situation innerhalb der Kulturbranche wäre, ist eine Organisation (in Gewerkschaftsform oder wie auch immer) über die gesamte Branche hinweg, die nicht nur die Bedürfnisse der aktiv kreativ Arbeitenden abbildet, sondern als holistischer Arbeitskampf gedacht wird. Die Kultur- und Kreativwirtschaft hat in Deutschland einen jährlichen Umsatz von über 100 Milliarden Euro und ist damit deutlich größer als die chemische Industrie (ca. 60 Mrd.), Finanzdienstleistungen (ca. 72 Mrd.) und genauso groß wie der Maschinenbausektor.

Im Kapitalismus muss man dieses ökonomische Gewicht politisch einsetzen – und das geht nur über den organisierten Arbeitskampf. Nur so lassen sich staatliche Instrumente erstreiten, um die Situation zu verbessern. Man könnte sich ein garantiertes Abnahmesystem für Bücher wie in Norwegen vorstellen, das gerade kleineren Verlagen Planungssicherheit verschafft, oder eine nachhaltigere Finanzierungs- und Förderungsstruktur, die nicht mehr so viel Zeit für Anträge und Bewerbungsprozesse verschlingt. Entscheidend ist, dass diese Maßnahmen staatlich sein müssen. Das bedeutet nicht, dass Verlage oder Agenturen ihre gegenwärtige Praxis nicht auch überdenken sollten. Gerade die großen Konzernverlage haben eine gewaltige Verantwortung, wie sie ihre Ressourcen einsetzen. Aber ihnen steht innerhalb des kapitalistischen Systems nicht die Bewegungsfreiheit zur Verfügung, die es für nachhaltige Verbesserungen braucht. Der Markt allein wird niemals eine gerechte Kulturbranche hervorbringen.

Irgendwas ist immer knapp

Stellen wir uns für einen Moment eine utopische Welt vor, in der alle ab Geburt 4.000 Euro netto im Monat zur Verfügung haben. Eine Welt, in der es nicht mehr finanzielle Zwänge sind, die darüber bestimmen, wer die Zeit hat zu schreiben. Auch in dieser Welt könnte nicht jedes geschriebene Buch veröffentlicht werden.

In der kapitalistischen Welt, in der wir leben, sind wir so darauf getrimmt, Geld als das Nadelöhr, die begrenzte Ressource, zu sehen, die darüber bestimmt, was geht und was nicht, dass wir häufig aus den Augen verlieren, dass Ressourcen auch in nicht-kapitalistischen Gesellschaft begrenzt sind. Die Frage, wie man begrenzte Ressourcen zum Wohle aller einsetzt, ist wahrscheinlich die zentrale des menschlichen Zusammenlebens.

Um zu verdeutlichen, was ich meine, hilft ein Blick auf die Wohnungspolitik. Die meisten, die ich kenne, sind absolut dagegen, dass der Preis (aka die Miete) darüber entscheidet, wer eine schöne Wohnung bekommt und in angesagten Nachbarschaften leben darf. Doch wenn es darum geht, wie wir Wohnraum stattdessen verteilen wollen, wird es schnell ruhig, auch in progressiven Kreisen. Wartelisten, wie sie in vielen Genossenschaften üblich sind, wären eine Alternative, lösen aber offensichtlich nicht alle Probleme (und Zeit als Verteilungsfaktor funktioniert erstaunlich oft wie Geld). Eine staatliche Zuordnungspolitik wiederum, wie sie in der DDR üblich war, öffnet die Tür für politische Willkür. (Ich habe in Die neuen Propheten mehr über dieses Problem geschrieben inklusiver einiger Lösungsansätze.)

Vor dem gleichen Problem steht der Wunsch nach einem wirklich solidarischen Literaturbetrieb. Denn auch in einer nicht-kapitalistischen Welt sind Ressourcen endlich. Die entscheidenden Fragen bleiben: Wer bestimmt, wer Aufmerksamkeit bekommt? Wer bestimmt, wessen Buchprojekt in einem professionellen Lektoratsprozess überarbeitet wird? Wer bestimmt, über welche Bücher in der Öffentlichkeit gesprochen wird? Wer bestimmt, wer auf Bühnen sitzt? Wer bestimmt, welche Bücher übersetzt werden? Sich einfach auf eine vermeintlich basisdemokratische Haltung à la „der Massengeschmack entscheidet halt“-Haltung zurückzuziehen, ist offensichtlich unbefriedigend (und spart bequem die Frage aus, wie die Massen ihren Geschmack bilden). Das Ziel sollte gerade sein, diese Form von Marktlogik – großes Publikum = großer Wert – zu überwinden.

Wie können nicht-kapitalistische Strukturen aussehen?

Häufig habe ich den Eindruck, dass gerade unter Linken die Vorstellung herrscht, dass wir nur den Kapitalismus beseitigen müssten, und alles würde sich regeln. Das ist nicht nur naiv, sondern aktiv schädlich. Es müssen Konzepte erarbeitet werden, wie nicht-kapitalistische Strukturen aussehen könnten, und das wird einen immer wieder zu Fragen des Gatekeepings bringen.

Dazu ist noch einmal eine Stelle aus Literarisch Solidarisch hilfreich. Die Veranstalterin Anya Steigerwald schreibt, dass sie auf ihrer Lesebühne Platz machen möchte für Work in Progress, also für Texte, die noch kein fertiges Buch sind, um Autor*innen während des Schreibprozesses zu unterstützen. Ein Ziel, das ich absolut sinnvoll finde. Worüber jedoch kein Wort verloren wird: Nach welchen Kriterien sollen diese Texte ausgewählt werden? Alle offenen Lesebühnen, die ich kenne, haben am Ende mehr Einsendungen als Slots. Es gibt aber keine universellen, objektiven Kriterien, mit denen sich Literatur vergleichen ließe, um den Besten einen Platz zu geben.

Wie diese Selektion aussehen sollte, darauf habe ich keine fertigen Antworten, doch ich würde sie gerne überhaupt erstmal offen diskutieren. Ich finde es unersetzlich, von einer besseren, gerechteren Zukunft zu träumen, sich diese absolute Solidarität unter allen Menschen zu wünschen. Aber wir dürfen dabei nicht naiv sein und denken, alles wäre einfach und würde sich fügen, wenn wir das lästige Problem mit dem Geld lösen. Klar kann man entspannter auf Marktstrukturen blicken, wenn man keine existenziellen Sorgen hat. Aber die Frage, wer Aufmerksamkeit bekommt, wer gesehen, gelesen, kanonisiert wird, bleibt in irgendeiner Form bestehen. Wie wir diesen Herausforderungen begegnen wollen, das ist eine Frage, die einer groß angelegten Debatte würdig wäre. An diesem Punkt dürfen künftige Diskussionen nicht aufhören, sondern sollten erst richtig beginnen.

Daniel Stähr

$ Hat dir dieser Beitrag gefallen? $

Dann freue ich mich über einen digitalen „Kaffee“ oder eine kleine Spende via Ko-fi oder PayPal!

Trust us, we know best – Tipps, Tipps, Tipps

Zoe Dubno hat sich mit Nur das Allerbeste Thomas Bernhards Holzfällen vorgenommen und die Handlung vom Wien der 1980er ins New York City der 2020er verlegt. Eine junge Autorin sitzt bei einem künstlerischen Abendessen in einem Loft in Downtown Manhattan und erzählt in angewidertem Stream-of-Consciousness von der Heuchlerei all der anwesenden Kreativen und Künstler*innen. Auch wenn sie hinsichtlich Ton und Aufbau sehr nah am Original bleibt, funktioniert ihr Debüt dennoch sehr gut. Außerdem: Die Ausstellungen zu Peter Hujar und zu Sex Work in der Bundeskunsthalle Bonn fand ich beide sehr interessant. – Isabella

Selbst wenn ihr euch nicht für Sport interessiert, lege ich euch ans Herz, euch mit Victor „Wemby“ Wembanyama zu beschäftigen. Wemby ist 22 Jahre alt, Franzose, 2,24 m groß (oder sind es doch 2,28 m?) und der neue Superstar der NBA. Das mag erstmal nicht außergewöhnlich klingen: Ein großer Spieler, der den Basketball dominiert – groundbreaking! Aber Wemby ist anders als alles, was die NBA je gesehen hat. Auf und vor neben dem Court. Im Sommer trainierte er wochenlang mit Shaolin-Mönchen, um seine mentale Verfassung zu verbessern. Er hat sich offen gegen ICE ausgesprochen, als einer von wenigen Profisportlern in den USA (und das ohne US-Staatsbürgerschaft). Er liebt Schach, Lesen und hat keine Lust, seine Emotionen zu verstecken: „Personally, I refuse to carry the burden of having to hide my emotions,“ sagte er auf die Kritik, er sei nicht tough genug, weil er nach einem harten Spiel auf dem Feld weinte.  Meine Empfehlung ist dieses Wemby-Porträt im Guardian über den neuen Sportsuperstar, von dem wir nicht wussten, dass wir ihn brauchen. – Daniel

Du kriegst nicht genug? Mehr von uns!

Isabella hat in der analyse & kritik Paul Ingendaays Buch Entscheidung in Spanien über die Rolle der Intellektuellen im Spanischen Bürgerkrieg geschrieben und, passend dazu, im Monopol Magazin über die Frage, wer eigentlich Picassos „Guernica“ ausstellen darf. Außerdem ist endlich ihr Verriss (sorry) zu Rachel Khons Real Americans in der taz erschienen. In der aktuellen Missy gibt’s auch zwei Texte von ihr, zum einen eine Kurzrezension zu Dubno und ein etwas längere Besprechung zur charmanten Doku Niñxs über ein trans Mädchen in Mexiko.

Daniel hat ebenfalls in der analyse & kritik über die Frage nachgedacht, wieso haitianische Literatur in Deutschland relativ erfolgreich ist, die dortige humanitäre Katastrophe medial aber kaum stattfindet. Für die taz hat er sich den neuen Future Funds des Städel Museums angeguckt und analysiert, wie Kulturinstitutionen sich im Kapitalismus finanzieren können. Bei Surplus hat er den ersten Haushalt unter Mamdani bewertet und sich parallel dazu Gedanken über den sogenannten Sewer Socialism gemacht. Außerdem gibt es beim ORF ein Interview mit ihm zu Die neuen Propheten.

die wir uns vom Newsletter gegönnt haben: Wir waren im März anderthalb Wochen im Urlaub (Shout-out an Porto und Lissabon), und dann ist Daniels zweites Buch Die neuen Propheten im S. Fischer Verlag erschienen, total aufregend! Hier erfahrt ihr mehr darüber. Wir waren auf der Leipziger Buchmesse, außerdem hatte Daniel Lesungen in Frankfurt, Berlin und Düsseldorf, im April und Mai geht‘s weiter.

In dieser Ausgabe widmen wir uns dem Thema Millennial Nostalgia. Isabella hat die Rohfassung des Texts geschrieben, noch bevor Anfang des Jahres alle auf Social Media ihre Nostalgie fürs Jahr 2016 teilten und vor dem aktuellen „Mom, what were you like in the 90s?“-Trend. Denn gleich, ob die 1990er oder die 2010er – alles, was auch nur annähernd mit Millennial-Kultur assoziiert wird, ist nicht nur ein kurzlebiger Social-Media-Hype, sondern ein nachhaltiges Gefühl, das seit Jahren Millennials und inzwischen immer häufiger auch Gen Z befällt. Worin diese Millennial Nostalgia besteht, analysiert Isabella in ihrem Essay.

Viel Spaß mit TSM #4!

Isabella Caldart (@isipeazy) und Daniel Stähr aka Robbie (@danielstaehr_autor)

Newsletter abonnieren

Nostalgie für das Jahr 2012 zu haben ist weird (aber verständlich)

Nachdem Millennial-Kultur jahrelang als cringe galt, sehnt sich jetzt selbst Gen Z nach der vermeintlich einfacheren Y2K-Zeit zurück.

Nostalgie für die Peak-Millennial-Zeit, also die 2000er und 2010er, zu empfinden, ist nicht neu. Nahezu alle populären Fernsehserien dieser Ära (wie auch der 1990er) erleben Reboots, Remakes, Revivals, Reunions, Sequels oder Prequels, diesen Trend gibt es bereits seit Jahren. Das Buffy-Remake (1997-2003) wurde zwar gecancelt, die neue Staffel von Scrubs (2001-2008) ist inzwischen aber angelaufen, das Revival von Malcolm in the Middle (2000-2006) folgt am 10. April, vor zwei Wochen wurde das „20th Anniversary Special“ von Hannah Montana (2006-2011) veröffentlicht, auf die Fortsetzung von Der Teufel trägt Prada (2006) wartet alle Welt sehnsüchtig. Die Liste der Serien und Filme, die bereits Neuauflagen erfahren haben, würde Seiten füllen.

Neben diesen gibt es noch viele weitere Beispiele, die ein Revival der Millennial-Jugendkultur beweisen, etwa die Eröffnung eines Shops eigens für Tamagotchi in London oder die Rückkehr der, nennen wir sie umstrittenen, Diddl-Maus. Erst vor wenigen Tagen titelte ein Artikel in Business Insider: „Move over, Gen Z. It's a millennial summer.“ Ist Millennial-Kultur etwa wieder cool? Die Motivation hinter diesen zahllosen Revivals ist klar: Dank eines bereits vorhandenen Publikums ist, ähnlich wie bei Marvel und anderen Franchises, eine breite Aufmerksamkeit gewiss, es entspricht also simplen Marktlogiken, dies auch zu nutzen. Oder um es anders zu sagen: Nostalgia is a hell of a drug, und sie verkauft sich bestens.

Millennials wiederum sind für die Zeit ihrer Jugend aus handfesten Gründen nostalgisch: Anders als in vergangenen Zeiten struggelt die Kohorte der etwa zwischen 1980 und 1995 Geborenen viel mehr damit, sich am Arbeitsmarkt zu positionieren; auch mit Mitte, Ende 30 wohnen in Großstädten viele noch in WGs, weil das ihre wirtschaftliche Situation bedingt – selbst das arbeitgebernahe Institut der Wirtschaft hat Haushalte unter fünfzig Jahren deswegen zur „Generation Miete“ ernannt, weil ihre Immobilien-Eigentumsquote nur knapp halb so hoch ist wie bei älteren Generationen. Warum Millennials „unfreiwillige Berufsjugendliche“ sind, habe ich vor drei Jahren fürs nd analysiert: „So sind wir unter anderem wegen unserer ökonomischen Lage eine Generation der ewig Jungen, obwohl wir uns aufs mittlere Alter zubewegen. Und unser finanziell größtes Wagnis scheint es nicht zu sein, uns ein Midlife-Crisis-Auto zu kaufen, sondern uns hin und wieder einen Avocadotoast zu leisten.“

Viele haben gar nicht die finanziellen Möglichkeiten für typische Insignien einer Midlife-Crisis. Wen überrascht da, dass wir uns in die Teenager-Zeit zurückwünschen. Und das, obwohl die ältesten Millennials bereits das kritische Alter von 44 Jahren – laut einer Studie der Stanford University ein Meilenstein, wenn es ums biologische Altern geht (wovon dieser Artikel in The Cut ausführlich berichtet) –, überschritten haben. Die New York Times traute sich Ende Dezember 2025 zu schreiben: „This Is the Year Millennials Officially Got Old”. Jung oder alt, was sind wir nun? (Bitte nicht antworten.)

Forever Young?

Ich gebe zu, dass ich mich nur so lange 23 fühle, bis ich mit Leuten spreche, die wirklich 23 Jahre alt sind. Aber eins stimmt trotzdem: Wir haben ähnliche (pop-)kulturelle Referenzen und Ausdrücke. Der Zusammenbruch spezifischer (Sub-)Kulturen wegen Social Media ist ein Grund für die Schwierigkeit, Gen Z und Millennials auseinanderzuhalten. Dadurch, dass sich 20- und 45-Jährige auf TikTok, Instagram oder Twitter quasi auf Augenhöhe begegnen, haben sich diese Referenzen, die sonst einer konkreten Altersgruppe vorbehalten waren, vermischt, ebenso wie bestimmte, von der Internetkultur beeinflusste Begriffe, die generationenübergreifend benutzt werden. Natürlich gibt es immer noch viele Redensweisen von Jüngeren, die die Älteren nicht verstehen (siehe die alljährliche, mitunter kuriose Liste mit den Jugendwörtern des Jahres). Trotzdem sind diese Grenzen fließender geworden.

„The world doesn’t really treat us like old people anymore”, heißt es im The Cut-Text, und ich nehme das auch so wahr: Weil Millennials seit Anbeginn des populären Internets, also rund um die Jahrtausendwende, die „jungen Leute“ im Netz waren und sich das erst mit der Pandemie und dem Aufkommen von TikTok änderte, als Gen Z erstmals sichtbar wurde, gelten wir in den Augen vieler (sowohl in unserer als auch den Generationen vor uns) oft immer noch als die tonangebende junge Generation. Gut zwanzig Jahre dieser Wahrnehmung lassen sich nicht so einfach auslöschen. Der Witz daran ist, dass die ältesten Vertreter*innen von Gen Z inzwischen selbst dreißig Jahre alt, sprich nicht mehr jung sind – und früher wurde man bereits mit 35 als middle-aged angesehen.

Seit einigen Monaten fühlt sich allerdings etwas anders an. Bisher war die eindeutige Zielgruppe für Millennial Nostalgia: Millennials. Die Generation Z aber, also in etwa die zwischen 1996 und 2010 Geborenen, hatte sich jahrelang über Millennial-Kultur lustig gemacht, über Skinny Jeans, Ankle Socks (wenn ihr wüsstet, wie hart die Zeiten ohne waren), die Art, wie wir auf Fotos posieren oder mit den Händen Herzchen formen, über die sogenannte Millennial Pause und nicht zuletzt die Harry Potter-Obsession (womit Gen Z absolut recht hat, stop it already, fellow millennials). Seit ein paar Monaten weitet sich die Millennial Nostalgia trotzdem auf ebenjene Generation aus, die die Y2K-Jahre nie erlebt haben.

Zurück ins Brooklyn der 2010er

Als ich anfing, dieses Essay zu schreiben, gab es auf Social Media gerade einen Frühe-2010er-Hype. Einige Wochen darauf folgte Anfang 2026 der 2016-Nostalgie-Trend, derzeit gibt es „Mom, what were you like in the 90s?“-Videos. Für mich beweist diese enge Abfolge an Trends vor allem, dass sich das Sehnen nach der Prä-Smartphone-Zeit in leichten Abweichungen einfach wiederholt. In ein paar Wochen wird es einen 2000er-Trend geben, wartet’s nur ab, und 2027 wird ein 2017-Nostalgie-Trend folgen. Was mich hier aber interessiert, ist ein größeres Gefühl, nicht nur ein kurzlebiger Hype. Denn Millennial Nostalgia ist mehr, als nur ein kurzes „millennial hope core edit“-Video hochzuladen.

Deswegen lohnt es sich, sich einen dieser Social-Media-Trends genauer anzuschauen, um zu analysieren, was es eigentlich ist, das wir vermissen (und Gen Z glaubt zu vermissen): Ein TikTok, hochgeladen Ende November, mit der Aufschrift „What I imagine being a millennial living in Williamsburg in 2012 felt like“ zeigt einen jungen Typen, der mit ausgestreckten Armen durch eine Brooklyner Straße tanzt, unterlegt mit dem Song „Blood“ von der Indie-Folk-Band The Middle East. Das Video ist bis zu einem gewissen Punkt ironisch gemeint, klar, es hat zugleich aber auch einen starken Sehnsuchtscharakter.

Dieses Video eines Accounts, dem kaum 2.000 Menschen folgen, hat über 2,2 Millionen Aufrufe und fast 400.000 Likes, dazu tausende Kommentare, die bestätigen, dass sich die 2000er und frühen 2010er in Brooklyn wirklich so angefühlt, oder die lamentieren, diese Zeit nicht miterlebt zu haben. Begründet wird die Nostalgie vor allem mit günstigen Mieten, Prä-Gentrifizierung, der fröhlichen Hipster-Ära. (Dass Williamsburg im Jahr 2012 schon längst wieder „vorbei“ war, ist nochmal ein anderes Thema, wer mehr dazu wissen möchte, dem sei diese Doku beziehungsweise dieses Buch empfohlen.) Girls, die Serie schlechthin, die diese Hipster-Zeit der 2010er in Brooklyn darstellt, hat nur wenige Jahre nach ihrem Ende 2017 ein zweites Leben erhalten.

Sehnsucht nach einer unbekannten Vergangenheit: Anemoia

Nun ist es nichts Ungewöhnliches, Nostalgie zu empfinden, auch oder gerade für Zeiten, die man nicht selbst miterlebt hat. Für Letzteres gibt es sogar einen Begriff: Anemoia. „Diese Art von Nostalgie, die auf der eigenen Fantasie beruht, wird von Erzählungen und Propaganda über die Vergangenheit beeinflusst“, erläutert das BBC-Magazin Science Focus. „Auf Grundlage dieser Schilderungen erzeugt der eigene Geist eine Vorstellung davon, wie diese Orte oder Zeiten wohl waren, und dann empfindet man die Sehnsucht, diese selbst zu erleben.“ Vermutlich, so Science Focus, ist dies auch ein Treiber von rechtspopulistischen Bewegungen wie dem Brexit oder MAGA. Dieser Wunsch, eine vermeintlich simplere, bessere Vergangenheit wieder zu beschwören, kann etwas zutiefst Reaktionäres haben.

Jahrelang galten Millennials in den Augen der Gen Z als cringe, vor allem wegen des oft beschworenen Millennial-Optimismus. Und es stimmt: Im Vergleich zu unserer hyperironischen bis zynischen Nachfolgegeneration strahlen Millennials eine ungestüme Hoffnung und naive Aufrichtigkeit aus, wovon besagtes TikTok das absolute Sinnbild ist. Genau das ist, was jetzt vermisst wird. Es geht bei Anemoia also nicht nur um die Nostalgie für eine vergangene Zeit, sondern auch darum, gewisse Ideen oder Werte wiederzuentdecken, die heute verloren scheinen. Dass Gen Z inzwischen dieses Gefühl empfindet, überrascht nicht. Auch ich verstehe es (surprise!) sehr gut, gerade in einer Gegenwart, wo viele männliche Gen-Zler von einer Brainrot-Incel-Looksmaxxing-Ideologie gehirngewaschen sind, während jüngere Frauen vom konservativen Trad-Wife-Phänomen angezogen werden.

Kein Wunder also, dass sich, wer in dieser Generation noch nicht blackpilled ist, in eine andere Zeit zurücksehnt. Einer Zeit nicht einmal unbedingt vor dem Internet, sondern vor übermächtigen Algorithmen, die unsere Aufmerksamkeitsspanne zerstört haben (auch eine Erklärung für den 2016-Trend: 2016 wurden Social-Media-Plattformen von standardmäßig chronologischen zu algorithmusbasierten Timelines umgebaut), und vor Smartphones, die dafür sorgen, dass wir immer und überall erreichbar sind. Einer Zeit, als man sich grob auf eine Monokultur einigen konnte, dadurch alle die gleichen popkulturellen Referenzen hatten und Sub- und Jugendkulturen somit auch klare Marker, wovon sie sich abgrenzen konnten. Einer Zeit, die durchaus auch eine des Optimismus war, zumindest rückblickend: vor Trump, vor Covid, vor Trump 2.0, vor einer AfD auf Höhenflug, vor Ukraine, Gaza, Iran, vor der Angst wegen der Klimakrise, unbezahlbaren Mieten, dem Aufstieg der Neuen Rechten und vor den vielen anderen Katastrophen, die uns in den vergangenen zehn Jahren heimgesucht haben.

Es ist angesichts der vielen „once in a lifetime“-Momente beziehungsweise „unprecedented times“ (ein Begriff, der so oft verwendet wurde, dass er inzwischen ein zynisches Meme ist), in denen wir leben, also logisch, dass Millennials verdrängen, dass auch die 2010er-Jahre nicht ultra geil waren – weder 2012 noch 2016 –, und dass Gen Z diese vermeintlich einfachere Zeit romantisiert. Dabei waren die 2010er die Hochphase der durch die Finanzkrise 2007/2008 verursachten Weltwirtschaftskrise, aus der Deutschland im globalen Vergleich zwar glimpflich davonkam, mit deren Folgen aber zahlreiche Länder wie beispielsweise Griechenland oder Spanien jahrelang zu kämpfen hatten. In den 2010er-Jahren wurde gerade Europa von zahlreichen Terrorattentaten (Bataclan 2015, Brüssel 2016, Berlin 2016, um nur ein paar zu nennen) erschüttert. Schaut man in die USA, nahm ab den 2010ern die Zahl der Massenschießereien alarmierend zu. Und auch wenn Obama und Merkel Stabilität versprachen, ist das Erbe von beiden Regierungschef*innen ungleich kritischer, als es viele (damals wie heute) wahrhaben wollen.

So toll waren die 1980er dann doch nicht

Look, ich verstehe, dass spätere Generationen für Zeiten, die sie nicht selbst miterlebt haben, Anemoia empfinden. Mir geht es so mit den 1980er-Jahren, was meinem Gefühl nach eine Epoche von wirklich niedrigen Mieten, von authentischer Musik und vor allem großer Freiheit war. Aber bei all der Romantisierung für diese Zeit weiß ich rational, dass vieles in den 1980ern auch schrecklich war; die Aids-Panik, in der mit HIV infizierte oder an Aids erkrankte Menschen wie Aussätzige behandelt wurden, die neoliberale Wende unter Thatcher und Reagan und die Angst vor einem Atomkrieg, um nur einige Beispiele zu nennen. Wenn ich mir das vor Augen führe, kann ich meine Anemoia zügeln, und das sollten auch jene tun, die sich ins Jahr 2012 zurückwünschen.

Deswegen sehe ich die Millennial-Optimismus-Trends, laut denen vor zehn, fünfzehn Jahren die Welt noch heile war, auch teilweise kritisch. Einerseits muss ich täglich selbst gegen meine eigene Nostalgie und Romantisierung dieser Ära kämpfen, denn auch ich bin tired of living through unprecedented times und auch ich habe die Befürchtung, dass es erstmal nicht besser wird.

Das Problem bei diesen Rückschauen ist: Sie bringen uns nicht weiter, weder kulturell noch politisch oder gesellschaftlich. Werden die ganzen 2000er-Serien und -Filme remaket und rebootet und ist in der Mode Y2K-Fashion wieder da, ist die popkulturelle Stagnation, in der wir uns derzeit befinden, die logische Konsequenz. Und vor allem politisch ist das heikel, denn wer nur in der Vergangenheit lebt, hat wenig Energie, Kraft und Hoffnung, die Gegenwart und vor allem die Zukunft zu verändern.

Trotz der schrecklichen Zeiten, die wir gerade durchleben, wage ich folgende Prognose: In zehn Jahren wird es eine Form der Nostalgie für die 2020er geben, trust me, das wird kommen. Ich bin auch gespannt, wie dann die Pandemiezeit oder aber das Jahr 2026 romantisiert werden. Irgendeinen positiven Spin auf unsere heutige Gegenwart, zumindest auf einzelne Aspekte, wird sich schon finden lassen, während man die negativen Erlebnisse und Entwicklungen ignoriert. Das alles wird vor allem dann passieren, wenn das Leben immer unerträglicher wird. Um das zu verhindern, müssen wir unsere Nostalgie bekämpfen und den Hintern hochkriegen, um heute eine positivere Zukunft zu gestalten.

Isabella Caldart

Hat dir dieser Beitrag gefallen?

Dann freue ich mich über einen digitalen „Kaffee“ bzw. eine kleine Spende via BuyMeACoffee, Ko-fi oder PayPal!

Trust us, we know best – Tipps, Tipps, Tipps

Ich liebe women in male dominated fields. Dazu gehört die dänische Autorin Asta Olivia Nordenhof, die, noch bevor sie ein einziges Buch auch nur fertiggeschrieben hatte, eine siebenteilige Roman-Reihe verkauft hat (diese Septologie steht nicht zufällig in der Tradition skandinavischer (sehr männlicher) Autoren wie Jon Fosse und Karl Ove Knausgård). Der erste Teil dieser Scandinavian-Star-Reihe, benannt nach einer Fähre, auf der weit über hundert Menschen bei einem Brand starben, heißt Geld in der Tasche und ist kürzlich auf Deutsch bei Claassen erschienen. Auf gerade einmal 170 Seiten verbindet Nordenhof das Schicksal eines Ehepaars mit der Tragödie des Brandes, der gelegt wurde, um die Versicherung zu kassieren, zu einer fundamentalen Kapitalismuskritik. Wirklich herausragend.

Sirāt ist ein Film, wie ich ihn noch nie gesehen habe. In einer nicht näher bestimmten Zukunft suchen Vater und Sohn auf einem Elektro-Festival in Marokko ihre Tochter bzw. Schwester. Es entwickelt sich ein dramatischer Road-Trip, bei dem der Soundtrack der eigentliche Star ist. – Daniel

BookTok-Hypes sind meistens Bücher, die mich persönlich nicht interessieren, aber hin und wieder entdecke ich dadurch Romane, die richtig gut hitten, Boy Parts von Eliza Clark zum Beispiel oder Ich, die ich Männer nicht kannte von der belgischen Autorin Jacqueline Harpman, das ganz frisch in einer wirklich gelungenen Übersetzung von Luca Homburg auf Deutsch erschienen ist. Darin erzählt eine zu Beginn des Romans sehr junge Frau, wie sie mit 39 weiteren Frauen in einem unterirdischen Käfig gefangen ist. Wieso sie da sind, wer sie gefangen hält und wie lange schon, ist ungewiss. Ein Zufall bringt Veränderung in diese katastrophale Situation. Und wirft dabei alte Fragen neu auf: Was genau ist Freiheit überhaupt? Und was bedeutet es, ein Mensch zu sein? – Isabella

Du kriegst nicht genug? Mehr von uns!

Daniel hat, wie bereits erwähnt, ein neues Buch veröffentlicht! Die neuen Propheten. Wie Ökonomen unsere Zukunft verspielen ist Anfang März bei S. Fischer erschienen. Gesprochen hat er darüber unter anderem in der „Lesart“ von DLF Kultur, im HR (mit Johannes Franzen) und bei Perspective Daily.

Isabella hat im Freitag über Jeffrey Epstein [und Daniel für Surplus] und den Kristi-Noem-Nachfolger Markwayne Mullin geschrieben, in der ak ist eine Rezension über ein Buch erschienen, das Pop und Politik in Frankfurt beleuchtet, und in der FAS eine weitere Rezension über die Wiederentdeckung von David Wojnarowiczs Waterfront Journals. Außerdem hat sie einen Buchvertrag unterschrieben, dazu bald mehr!

Liebe Leser*innen,

seit unserem letzten Newsletter sind zwei erfreuliche Dinge passiert: Zum einen hat Dirk Knipphals Daniels Text in der taz nochmal aufgegriffen, außerdem wurden wir im Newsletter von zoraLit empfohlen – vielen Dank!

Bei Daniel gibt es noch eine kleine private-professionelle Neuerung: Er ist auf Instagram jetzt mit dem Handle danielstaehr_autor unterwegs, sein alter Name Robespierre bleibt nur auf Bluesky bestehen.

In dieser Ausgabe beschäftigt sich Daniel mit der Frage, wie gute Allies aussehen, worin das Problem in verkürzter Kommunikation von Studien via Instagram-Reel besteht und warum Frauen nach der Geburt eines Kindes weniger Geld verdienen als Männer.

Wie immer freuen wir uns über Kommentare und Empfehlungen!

Viel Spaß beim Lesen wünschen

Isabella (isipeazy) und Daniel (aka Robbie)

Newsletter abonnieren

Motherhood Penalty, gute Allies und Social-Media-Aktivismus

Seit TikTok zu einer der populärsten Social-Media-Plattform der Welt wurde, boomt die Wissensvermittlung über kurze Videos. Doch wenn sich Content Creator äußern, die auf entsprechenden Fachgebieten keine expliziten Expert*innen sind, erreicht diese Kommunikationsform schnell ihre Grenzen, und die Linie zwischen hilfreichem Aktivismus und polemischer Selbstdarstellung verschwimmt.

Es ist keine neue Erkenntnis, dass viele Informationen, die man auf Social Media vermittelt bekommt, nicht gerade verlässlich sind. Erst vergangenes Jahr fand der Guardian in einer Untersuchung heraus, dass mehr als die Hälfte der populärsten TikTok-Videos zu Mental-Health-Fragen Fehlinformationen verbreiten. Andere Studien kommen zu noch besorgniserregenderen Ergebnissen, laut denen mehr als 80 Prozent aller Videos über Mental Health fehlerhafte Aussagen aufweisen.

Die Demokratisierung von gesellschaftlichen Diskursen und die breite Verfügbarkeit von Informationen durch Social Media sind in der Theorie eine begrüßenswerte Entwicklung. Gerade marginalisierte Teenager haben Möglichkeiten, sich über psychische Erkrankungen, Queerness oder andere Aspekte ihres Lebens zu informieren, die ihnen lange Zeit nicht zur Verfügung standen. Gleichzeitig ist für Einzelne kaum zu erkennen, inwiefern die auf Social Media ausgespielten Informationen richtig sind.

Child Penalty: Frauen werden bestraft, Männer belohnt?

Auf Seiten der Creator wiederum besteht die Gefahr, dass ein gut gemeinter Aktivismus schnell ins Gegenteil umschlägt, dass einer Social-Media-Logik folgend Genauigkeit für eine catchy Pointe geopfert wird, um mehr Engagement zu bekommen. So etwa geschehen beim Kjona Verlag, der kürzlich auf seinem Instagram-Account ein Reel mit dem Titel „Frauen mit Kindern verdienen weniger, Männer mehr“ veröffentlicht, das (Stand 05.02.2026) mehr als 40.000 Aufrufe hat und das perfekte Beispiel für diese Mechanismen ist.

Bevor ich mich mit diesem Video näher beschäftige, möchte ich explizit betonen, dass es mir nicht um eine Generalkritik am Kjona Verlag oder dieser Form der Wissensvermittlung per se geht. Ich finde die Programmarbeit, die dort gemacht wird, fantastisch (Susan Chois Vertrauensübung ist einer meiner liebsten Romane der vergangenen Jahre und Isi hat gerade Das gute Benehmen von Molly Keane sehr wohlwollend in der Lesart besprochen). Dieses Video ist aber ein Paradebeispiel dafür, wie schmal der Grat zwischen hilfreicher Aufklärungsarbeit und populistischer Inszenierung ist, außerdem bietet es eine gute Möglichkeit zu diskutieren, welche Rolle weiße cis Männer als Allies in feministischen Diskursen spielen können.

Wie der Titel des Videos sagt, geht es um die Motherhood Lifetime Penalty, also den Unterschied im Lebenseinkommen zwischen Frauen mit und Frauen ohne Kind. (Nicht zu verwechseln mit der Child Penalty, bei der die unterschiedlichen Auswirkungen auf das Einkommen nach der Geburt eines Kindes zwischen Männern und Frauen analysiert werden.) Darin wird beschrieben, dass Frauen, die Kinder bekommen, über ihr Leben hinweg bis zu 68 Prozent weniger verdienen als Frauen ohne Kinder. Getrieben wird diese (erschreckend hohe) Zahl vor allem durch Frauen, die nach der Geburt eines Kindes nur noch in Teilzeit arbeiten oder ganz aus dem Arbeitsmarkt ausscheiden (siehe bspw. diese Studie von Charlotte Feldhoff). Der Clou folgt am Ende des Reels. Denn nicht nur sind Männer nicht von dieser Strafe für das Kinderkriegen betroffen, sondern im Gegenteil: Männer mit Kindern verdienen 20 Prozent mehr als der durchschnittliche Mann. Bam!

Diese Zahlen basieren auf der Kurzexpertise einer Bertelsmann-Studie aus dem Jahr 2020. In „Frauen auf dem deutschen Arbeitsmarkt. Was es sie kostet, Mutter zu sein“ findet sich dieser Satz tatsächlich genauso: „Während Väter, gemessen am durchschnittlichen Lebenserwerbseinkommen der Männer, bis zu 20 Prozent mehr verdienen […]“

Es geht mir hier nicht darum zu behaupten, jemand hätte eine Studie absichtlich falsch wiedergegeben. Das Problem ist, wie man diese Zahl interpretiert, und dass man sich den Grenzen von Wissenschaftskommunikation und statistischen Analysen bewusst sein muss. In dem Video von Kjona wirkt es so, als profitierten Männer davon, Väter zu werden, weil das mit einem höheren Einkommen einhergehe. Das über einen kausalen Zusammenhang zu erklären, ist aber schwierig. Wieso sollten Männer mit Kindern mehr verdienen als Männer ohne Kinder? Es geht ja gerade nicht um einen Vergleich zwischen den Geschlechtern. Dieses Ergebnis ist so kontraintuitiv, dass man es eigentlich nicht einfach so hinnehmen kann. Die Kurzexpertise sagt zu diesem Problem nichts weiter, sondern verweist nur auf folgende Grafik.

Allerspätestens der Blick auf diese Grafik macht stutzig. Laut ihr wird der Effekt, dass Männer mehr verdienen, wenn sie Kinder haben, insbesondere am Ende des Beobachtungszeitraums maßgeblich von ostdeutschen Männern mit Kindern getrieben, deren Einkommen relativ zu ostdeutschen Männern ohne Kinder exorbitant ansteigt. In Kombination mit einer zweiten Grafik, die zeigt, dass im Osten der Geschlechterunterschied deutlich geringer ist, entsteht ein Paradox: Wie gehen diese beiden Informationen, die sich im Kern widersprechen, zusammen?

Grenzen der Wissenschaftskommunikation

Die Antwort auf dieses Paradox findet sich nicht in der Kurzexpertise, sondern in der dazugehörigen ausführlichen Studie „Wer gewinnt? Wer verliert? Die Entwicklung und Prognose von Lebenserwerbseinkommen in Deutschland“, die statt zwölf Seiten 52 Seiten lang ist. Das illustriert ein generelles Problem der Wissenschaftskommunikation. Natürlich ist es wünschenswert, dass die Ergebnisse umfangreicher Studien für die Öffentlichkeit knapp und gut zugänglich aufbereitet werden, gleichzeitig geht das aber zwangsläufig auf Kosten der Nuanciertheit der Forschungsergebnisse. Wenn dann jemand diese Kurzexpertise noch weiter vereinfacht, besteht die Gefahr, dass aus Vereinfachung Verfälschung wird.

In der vollständigen Studie liefern die Autor*innen zwei Erklärungen für diesen paradoxen Wert von 20 Prozent. Zum einen könnte das Ergebnis daher kommen, dass sich Männer mit Kindern stärker (auch zeitlich) auf die Arbeit fokussieren (müssen), mutmaßlich als Reaktion, um den entgangenen Lohn ihrer Partnerin auszugleichen und so das gemeinsame Einkommen innerhalb der Partnerschaft stabil zu halten. Eine weitere Erklärung zeigt noch deutlicher, wie irreführend die Behauptung sein kann, dass Männer für das Kinderkriegen belohnt werden. So heißt es in der Studie: „Zum anderen könnte es auch sein, dass Männer nur dann mehr Kinder haben, wenn sie es sich als oftmaliger Hauptverdiener der Familie leisten können.“ Die Kausalität wäre also exakt umgekehrt!

Männer verdienen nicht mehr, weil sie Kinder haben, sie haben mehr Kinder, weil sie sich das dank eines höheren Einkommens leisten können. Dieses Problem – in welche Richtung geht der kausale Zusammenhang, was war zuerst da, Henne oder Ei, Einkommen oder Kinder – ist eines der am schwierigsten zu lösenden in der ökonometrischen Forschung. Und so wagen die Autor*innen dieser Studie auch keine Aussage darüber, welche Erklärung die „richtige“ ist, sondern vermuten eine Kombination aus beiden. Mit rein statistischen Methoden ist es kaum möglich, die Kausalitätsrichtung sauber zu bestimmen. Fakt ist, dass diese beiden Gründe sehr unterschiedliche Geschichte erzählen über die Strukturen, die die Einkommen von Männern beeinflussen: Eine von einem finanziellen Zwang, der zu mehr Arbeit führt, die andere von relativem Wohlstand, der mehr Kinder ermöglicht.

Alles nur technische Details, oder was?

Man könnte jetzt argumentieren, dass der Kern der Aussage im Video stimme – Frauen werden für das Kinderkriegen finanziell bestraft; der Kommentar über profitierende Männer war zwar unvollständig, aber nicht falsch. Damit tut man sich allerdings keinen Gefallen. Was die Bertelsmann-Studie zeigt, ist, wie eng verzahnt patriarchale und (sozio-)ökonomische Strukturen in einem kapitalistischen System sind. Ignoriert man das, verliert man einen entscheidenden Aspekt aus den Augen, der notwendig ist, um das Problem zu erkennen. Nicht zuletzt können solche Ungenauigkeiten, werden sie von antifeministischen Gruppen entdeckt, online leicht dazu führen, dass Forschungsergebnisse an sich diskreditiert würden, was wiederum vor allem Frauen schadet.

Generell ist die Forschung zur Child Penalty und Motherhood Penalty komplex und die Ergebnisse sind häufig nicht einfach zu interpretieren. So ist eine geringe Child Penalty nicht zwangsweise Ausdruck einer fortschrittlichen Gesellschaft. Eine Studie aus dem Jahr 2019 kommt zu dem Ergebnis, dass die Child Penalty in den USA 31 Prozent beträgt (also der Anteil vom Einkommen, der Frauen im Vergleich zu Männern durch die Geburt eines Kindes entgeht), während es in Deutschland 61 Prozent sind.

Die Gründe für diese eklatanten Unterschiede sind vielfältig. Eine Rolle spielt, dass Deutschland über ein soziales System verfügt, das es Frauen ermöglicht, nach einer Geburt zu Hause zu bleiben. Würden wir Maßnahmen wie Elterngeld oder Mutterschutz abschaffen, würde sich die Child Penalty in Deutschland zweifelsohne schnell reduzieren, weil Mütter früh wieder arbeiten müssten. Doch wäre das wirklich ein wünschenswertes Szenario? Gleichzeitig muss festgehalten werden, dass die Child Penalty in den skandinavischen Ländern, die über Strukturen verfügen, die Männer stärker in die Verantwortung nehmen, noch geringer ist als in den USA.

Es steht außer Frage, dass Child und Motherhood Penalty existenzielle Probleme für Frauen darstellen. Sie führen in die finanzielle Abhängigkeit von Partnern und zu einer schlechteren Stellung auf dem Arbeitsmarkt. Eine so große Child Penalty wie in Deutschland sollte ein permanentes gesellschaftliches Thema sein, bis Wege gefunden sind, sie zu reduzieren, ohne Frauen wie in den USA zwei Wochen nach der Geburt ihres Kindes direkt wieder an den Arbeitsplatz zu zwingen. Dennoch muss man sich bewusst machen, wie komplex die Analyse der Gründe für Motherhood und Child Penalty ist. Sind es biologische (die Geburt an sich), Arbeitsmarktdiskriminierung, persönliche Präferenzen oder soziale Normen?

Adoption, Geburt und gleichgeschlechtliche Paare

Ein spannender Forschungsstrang versucht genau diese Frage zu beantworten, indem heterosexuelle Paare mit Kindern, heterosexuelle Paare, die adoptiert haben, und homosexuelle (insbesondere lesbische) Paare mit Kindern verglichen werden. Die Analyse von lesbischen und heterosexuellen Paaren, die adoptieren, ermöglicht es zu verstehen, was die gesellschaftlichen Mechanismen hinter der Child Penalty sind. Ist einzig der Status als „Mutter“ relevant (dann müssten in lesbischen Beziehungen beide Partnerinnen gleichstark betroffen sein wie heterosexuelle Mütter, die ein Kind geboren haben) oder ist die Geburt und das anschließende Zuhause bleiben der Treiber (dann wäre nur eine der beiden Mütter betroffen und hetero Paare, die adoptieren, wären unberührt)?

Das Forschungsduo Martin Eckhoff Andresen und Emily Nix gehört zu den führenden Wissenschaftler*innen auf diesem Gebiet. Sie haben in zahlreichen Arbeiten die Child Penalty in skandinavischen Ländern untersucht. In einer dieser Arbeit kamen sie 2022 zu dem Schluss, dass die Child Penalty in der Ehe zwischen hetero Paaren, die adoptiert haben, und solchen, die via Geburt Eltern wurden, quasi identisch war, bei lesbischen Paaren aber deutlich geringer ausfällt. Heißt: Bei heterosexuellen Paaren verliert die Mutter, egal, ob sie adoptiert hat oder nicht, verglichen mit dem Partner deutlich an Einkommen (zwischen 20 bis 25 Prozent). Bei lesbischen Paaren verlieren beide Mütter, dafür aber deutlich weniger (beide circa 10 Prozent), und ihr Einkommensverlust ist nicht so langanhaltend.

Das ist ein Indiz dafür, dass es nicht hauptsächlich biologische Gründe sind, die zu der Child Penalty führen (obwohl gerade im ersten Jahr die Geburt messbare Auswirkungen hat). Gleichzeitig zeigt es auch, dass es nicht maßgeblich die schlechtere Stellung der Frau auf dem Arbeitsmarkt ist, die dazu führt, weil lesbische Paare ansonsten stärker verlieren müssten. Diese Ergebnisse deuten vielmehr darauf hin, dass soziale Normen ursächlich sind. Hetero Paare „entscheiden sich“ für die Aufteilung, dass der Mann das Geld verdient und die Frau zu Hause bleibt (wenn man den Effekt jahrhundertelanger patriarchaler Prägung als freie Entscheidung bezeichnen kann). Lesbische Paare hingegen wählen einen ausgeglicheneren Ansatz, diese Aufgaben zu verteilen.

Was macht einen guten Ally aus?

Muss man all diese Dinge für ein Instagram-Reel wissen? Ich würde sagen, es kommt drauf an. Christian Dittloff sagt in seinem Buch Prägungen. Nachdenken über Männlichkeit: „Ich lebe in einer Art Profitschleife, in der ich sogar davon profitiere, dass ich meine Privilegien hinterfrage.“ Das ist der springende Punkt. Feministische Männer™ profitieren doppelt. Wir haben unsere männlichen Privilegien in einer patriarchalen Gesellschaft, die auch nicht dadurch verschwinden, dass wir sie anerkennen. Und wir profitieren zusätzlich davon, als reflektierte Männer zu gelten, die ebendiese Privilegien hinterfragen.

Diese Tatsache muss Mann anerkennen. Wir weiße cis Männer werden immer mehr Applaus bekommen für Dinge, die Frauen, PoC oder queere Menschen schon seit Jahren erzählen. Daraus folgt für mich, dass es das Mindeste ist, sich deutlich mehr Arbeit zu machen, wenn man öffentlich zu bestimmten Themen spricht. Wenn weiße cis Männer, die sich zu feministischen Themen äußern, Plätze besetzen, die dann marginalisierten Menschen nicht zur Verfügung stehen, habe ich höhere Erwartungen an sie, wie gut sie informiert sein sollten. Natürlich bedeutet das mehr Arbeit. Aber diese Arbeit ist nichts im Vergleich zu den Privilegien, die wir tagtäglich genießen.

Daniel Stähr

Trust us, we know best – Tipps, Tipps, Tipps

Ich möchte heute mehrere Newsletter empfehlen. Zunächst das zoraGram, der monatliche Newsletter von zoraLit, der über Termine und News der Genossenschaft zoraLit informiert und über buchbranchenübergreifende Themen; außerdem gibt es in jeder Ausgabe einen literarischen Hot Take, Lese- und Kulturtipps und ein Textgeschenk. Über die Genossenschaft (wichtiges Projekt!) könnt ihr euch auf der Website informieren, das zoraGram findet ihr hier.

Zu den Newslettern, die ich am längsten abonniert habe, gehören diese drei, die (aktuelle) popkulturelle und literarische Themen mit gesellschaftlichen und politischen Diskursen sowie persönlichen Erfahrungen verknüpfen. Alle wirklich toll: Tell The Bees, Cafe Hysteria und Loosey. – Isabella

Ich muss gestehen, dass ich mich bisher wenig für das Werk von Arundhati Roy interessiert habe. Ich kenne weder das ikonische Der Gott der kleinen Dinge noch Das Ministerium des äußersten Glücks. Umso überraschter war ich, wie sehr mich Meine Zuflucht und mein Sturm umgehauen hat. Im Herzen des Buchs steht das ambivalente Verhältnis Roys zu ihrer Mutter Mary, die zwar eine der bekanntesten feministischen Aktivistinnen Indiens war, gleichzeitig aber auch immer wieder hart und schrecklich gegenüber ihren Kindern. Arundhati Roy erzählt um diese Beziehung herum ihre eigene Biografie und zeichnet nach, wie die indische Gesellschaft dem Hindu-Nationalismus verfallen ist. Das ist teilweise bedrückend und erschütternd, aber auch mitfühlend und vor allem sehr oft, sehr lustig. So muss ein Memoir geschrieben sein. – Daniel

Du kriegst nicht genug? Mehr von uns!

Isabella hat, wie im Text schon erwähnt, Das gute Benehmen von Molly Keane bei Deutschlandfunk Kultur besprochen. Das Gespräch findet ihr hier und hier die schriftliche Rezension.

Daniel hat in der analyse & kritik Trag das Feuer weiter rezensiert, den Abschluss von Leïla Slimanis dreiteiliger Familiensaga, die eng an ihre eigene Familiengeschichte angelehnt ist, und Marokkos Geschichte seit dem Zweiten Weltkrieg bis heute erzählt.

in der sich Daniel dem alle paar Jahre neu formulierten Vorwurf widmet, das Feuilleton – gerade die Kritik –, sei zu zahm geworden. Woran das liegt, erläutert er euch hier.

Vielen Dank an die vielen Menschen, die uns bereits abonniert haben (im dreistelligen Bereich, und das nach erst einem Newsletter) und auch an diejenigen, die Isabella digitale Kaffees ausgegeben haben. Das motiviert uns sehr!

Auch dieses Mal freuen wir uns darüber, wenn ihr unseren Newsletter abonniert, uns weiterempfehlt und natürlich auch über Feedback.

Viel Spaß wünschen

Isabella Caldart (@isipeazy) und Daniel Stähr aka Robs (@robes_pierre90)

Newsletter abonnieren

Ein Kritiker räumt auf und stolpert

Befindet sich die deutsche Kulturkritik in der Krise? Nach einer Polemik in der taz fragt sich Daniel, warum es nur noch wenige Verrisse gibt und wieso das Feuilleton kaum eigene Trends setzt, sondern außerliterarischen Hypes hinterherrennt.

Vergangene Woche sorgte der Autor Jonathan Guggenbeger in der taz mit einer Generalabrechnung über den Zustand der deutschen Kulturkritik für gewisses Aufsehen. Trotz einiger Überlegungen, die ich teile, hat Guttenbergers Text ein grundlegendes Problem: Es geht darin mehr um die Aufmerksamkeitsmaximierung des Autors denn um eine gründliche Analyse des Untersuchungsgegenstands.

Bedeutungsverlust des Feuilletons

Eine rhetorische Frage zu Beginn bringt seine These auf den Punkt: „Lesen Sie eigentlich noch gerne das Feuilleton? Nein? Ich verstehe Sie.“ Um den Bedeutungsverlust des Feuilletons zu illustrieren, beschäftigt sich Guggenberger mit dem Verschwinden des Verrisses als Textform. Diese Entwicklung steht laut ihm exemplarisch für das Versagen der deutschen Kulturkritik als Ganzes. Dafür macht er verschiedene Gründe verantwortlich, seien es die Angst vor Online-Fandoms (etwa wenn Taylor-Swift-Fans Kritiker*innen bedrohen, die ein Album schlecht besprechen), Bequemlichkeit der Alteingesessenen, mangelnder Mut des Nachwuchses.

In der Hinführung zu seinem Argument schreibt Guggenberger über eine US-Talkreihe, bei der sich Kunstkritiker*innen in einer „verrauchten Bar namens Seaport [trafen], die im Schatten der Brooklyn Bridge in New York liegt“ und ebendieses Thema debattierten. Es mag kleinkariert sein, aber eine Bar namens Seaport gibt es in Manhattan nicht. Die Reihe Seaport Talks wurde in der T.J. Byrnes Bar veranstaltet, die übrigens nicht verraucht ist, weil man in keiner New Yorker Bar rauchen darf. Dieses Detail illustriert das Problem von Guggenbergers Analyse: Es geht ihm mehr um Effekt als um Sorgfalt und Genauigkeit.

Guggenberger zeichnet ein düsteres Bild vom deutschen Feuilleton, das aufgerieben zwischen Anspruchshaltung, Angst und wirtschaftlichen Zwängen in der Bedeutungslosigkeit zu versinken drohe und so Platz mache für rechte Provokateure wie Reichelt mit seinem Portal Nius oder für „[Online-]Wichtigtuer Rezo“. Seinen Peers wirft er vor, ihre eigentliche Aufgabe vergessen zu haben: „Gute Texte über schlechte Kunst zu schreiben ist nicht hot genug. Den Ego-Boost liefert der triviale Ich-Essay: meist ohne Urteile, dafür voller oberflächlicher mikrosoziologischer Beobachtungen zu Konsum, Dating und Promi-Buchclubs oder floskelhafter Reflexionen über die eigenen Gefühle.“ Offensichtlich ist sich Guggenberger der Ironie nicht bewusst, dass er sich ebenfalls einen Ego-Boost über ein als Analyse getarntes Ich-Essay holt. Er urteilt zwar kräftig, aber mit nicht weniger oberflächlichen und anekdotischen Beobachtungen.

Es mutet bizarr an, dass Guggenberger das eine deutschsprachige Buch, das sich mit der Frage auseinandersetzt, wie wir über Kunst streiten, anscheinend nicht kennt, zumindest erwähnt er es nicht. In Johannes Franzens Wut und Wertung (2024) gibt es einen ausführlichen Abschnitt, der sich um die Frage dreht, wieso wir Verrisse lesen.  Außerdem beleuchtet ein ganzes Kapital die Auswirkungen von Online-Fandoms und der demokratisierten Kulturkritik auf Social Media – zentrale Themen bei Guggenberger. Von einem Text, der bei anderen „nur Clickbait-Meinungen, aber keine Argumente“ kritisiert, kann man erwarten, dieses Buch zu kennen. (Disclaimer: Johannes ist ein Freund von mir und ich bin dafür, persönliche Beziehungen zu Menschen, über die ich schreibe, offenzulegen.)

Die Hauptforderung von Guggenberger lautet, dass der gut geschriebene Verriss ein Comeback braucht. Das führt zu einem Paradox. Glaubt man der Aufmerksamkeitsökonomik der Gegenwart, müsste der Verriss eigentlich die Textart sein, die innerhalb der klassischen Literaturkritik am besten funktioniert – nicht trotz, sondern gerade wegen angegriffener Fans, die mit wütenden Reaktionen Aufmerksamkeit generieren. Bei der Frage, was am Ende ein größeres Publikum erreicht, der saftige Verriss oder das hymnische Lob, würde ich mein Geld immer auf den Verriss setzen.

Warum es weniger Verrisse gibt

Ich glaube, die Erklärung, wieso es so wenige richtige Verrisse gibt, ist trotz dieses vermeintlichen Paradoxes relativ simpel: Jeder Verriss beinhaltet implizit auch einen persönlichen Angriff; natürlich auf die Fans, insbesondere aber auf die Autor*innen, Agent*innen, Lektor*innen und sonstigen Verlagsmitarbeiter*innen, die an dem Buch mitgewirkt haben. Am Ende stehen Kritiker*innen so vor einem Trade-Off: Der gute Verriss wird durch potenzielle neue Feindschaften erkauft.

In einer Zeit, in der nicht nur die finanzielle Entlohnung, sondern auch das kulturelle Kapital von Kritiker*innen, die genüsslich gegen schlechte Literatur vom Leder ziehen konnten, noch so hoch war, dass man es sich erlauben konnte, sich neue Feind*innen zu machen, fiel es leichter, sich für die vernichtende Kritik zu entscheiden. Heute ist das (insbesondere unter Freien) anders. Wer hat schon Lust darauf, sich für wenige hundert Euro (wenn es hoch kommt), die Wut von Menschen aus der eigenen Branche aufzuladen?

Denn die „exponierte Außenseiterposition“ ist ein entscheidendes Merkmal der „heroischen Selbsterzählung moderner Kritiker*innen“, wie Franzen festhält, und die nimmt man nicht ein, ohne etwas dafür zu bekommen. Das gilt selbst für festangestellte Redakteur*innen. Durch den Bedeutungsverlust der klassischen Literaturkritik hat auch die Kunst des guten Verrisses einen Teil seines kulturellen Kapitals eingebüßt. Für viele Kritiker*innen sind die Kontakte in die Verlage und zu Autor*innen wichtiger als die Befriedigung, ein schlechtes Kunstwerk öffentlich bloßzustellen.

Auch wenn Guggenberger das anders sehen mag („Aber mit Geld allein lässt sich die Mutlosigkeit dieser Autoren-Generation, der auch ich angehöre, nicht abschütteln“), ist mangelnde finanzielle Sicherheit und Unabhängigkeit das Hauptargument, wieso es kaum noch Verrisse gibt. Wer finanziell prekär lebt und weniger kulturelles Kapital durch einen Verriss abgreifen kann, wird nicht auch noch seine sozialen Kontakte opfern. Eine etwas langweilige, aber handfeste Erklärung, die am Ende ihren Ursprung in den ökonomischen Realitäten des Neoliberalismus hat – und nicht in der Verweichlichung einer ganzen Generation.

Ein Verriss ist auch keine Lösung

Dass sich der Verriss in dem Moment, da solche Abwägungen keine Rolle spielen, größter Beliebtheit erfreut, sieht man ausgerechnet auf YouTube. Anthony Fantano (@theneedledrop), the internets busiest music nerd, seit Jahren der erfolgreichste und einflussreichste Musikkritiker nicht nur online, sondern wahrscheinlich der Welt, ist der beste Beweis dafür. Das Video, in dem er die schlechtesten Singles des Jahres 2025 kürt, hat zehn Prozent mehr Klicks als das der besten Songs. Fantano ist dabei in der seltenen und luxuriösen Situation, davon leben zu können, dass Mensch seinem persönlichen Geschmacksurteil vertrauen. Darin besteht sein Job, er muss dank anderer Geldquellen wie der Monetarisierung seiner Videos keine Abwägungsentscheidungen treffen, ob und mit wem er es sich in der Branche verscherzt.

Einer grundlegenden These Guggenbergers stimme ich dennoch zu. Das Feuilleton der Gegenwart wirkt häufig nur wie ein Verwalter seines kulturellen Kapitals. Ich glaube aber nicht, dass der ziemlich machohaft daherkommende Wunsch nach mehr, besseren und härteren Verrissen die Lösung zur Rettung der Kulturkritik ist. Viel verheerender wirkt auf mich, dass einzelne Redaktionen nicht mehr in der Lage zu sein scheinen, selbst Hypes um bisher unbekannte Künstler*innen auszulösen. Stattdessen hecheln sie Trends bloß hinterher.

Das vergangene Jahr liefert dafür zwei Beispiele: Caroline Wahl und Nelio Biedermann. Wahl ist seit ihrem Debüt 22 Bahnen (2023) eine der erfolgreichsten deutschsprachigen Autor*innen. Nachdem das Feuilleton sie zunächst ignorierte, hat es die Autorin bei ihrem dritten Roman Die Assistentin als Figur erkannt, um die man nicht herumkommt (ironischerweise just in dem Moment, da sich Wahls Fans enttäuscht von ihr zeigten, wie auf Goodreads zu beobachten ist). Die Bestsellerautorin, die auch mit ihrer Online-Persona für Aufmerksamkeit sorgt, wurde für Portraits und Interviews von den größten Medien des Landes hofiert. Gleich, wie man zu Wahls Schreiben steht, ist es faszinierend, dass die Hochkultur sie ausgerechnet jetzt entdeckt.

Dass Biedermann wiederum mit seinem zweiten Buch Lázár so omnipräsent war, lag an der Stellung des 22-Jährigen als literarisches Wunderkind, dessen Roman bereits vor Erscheinen in zwanzig Sprachen verkauft wurde. Auch hier war erst der Hype des Marktes da, bevor sich das Feuilleton diesem kollektiv anschloss. Beides, sowohl die Aufmerksamkeit für Wahl als auch für Biedermann, zeugt von einer intellektuellen und redaktionellen Faulheit. Das Interesse der Feuilletons entstand nicht aufgrund einer Auseinandersetzung mit den Texten der Autor*innen, sondern als Reaktion auf ein außerliterarisches Phänomen.

Einfach mal nicht besprechen

Mein Wunsch lautet deswegen: mehr Mut zum Nicht-Besprechen. Das gilt nicht nur für Texte der Autor*innen, die gerade auf einer Erfolgswelle schwimmen, sondern insbesondere für jene Großautoren, die vor Jahrzehnten vielleicht interessant waren, aber eigentlich nur noch Gewohnheitsrecht besitzen. Es ist völlig okay, den neuen Biller, Boyle oder Barnes zu ignorieren, wenn es die Texte der Herren gebieten. Das würde Platz machen für interessante Entdeckungen.

Wann war das letzte Mal, dass eine große deutsche Zeitung ein unbekanntes Werk zum Erfolg geschrieben hat? Es nicht nur mit einer einfachen Rezension bedacht hat, sondern mit einem großen Portrait, einem langen Interview, einem tiefergehenden analytischen Essay? Social Media außen vorgelassen gibt es aktuell nur eine Institution der klassischen Kulturkritik, die unbekannte Autor*innen ins Rampenlicht heben kann: Preise, und da insbesondere der Deutsche Buchpreis. (Ich bin mir bewusst, dass das nicht jeder gerne hören wird.)

Ich glaube kaum, dass Jehona Kicaj oder Fiona Sironic ohne ihre Shortlist-Nominierungen 2025 einem so breiten Publikum bekannt geworden wären. Und das gilt nicht nur für Debütant*innen. Als 2024 die damals 80-jährige Sylvie Schenk mit ihrem grandiosen Buch Maman auf der Shortlist stand, bekam eine Autorin, die bereits seit Jahrzehnten schreibt, endlich ihr wohlverdientes Spotlight. Das heißt selbstverständlich nicht, dass Preise die Rettung sind. Wo sie auf der einen Seite Aufmerksamkeit schenken, ziehen sie es auf der anderen Seite radikal ab, was all diejenigen zu spüren bekommen, die nicht nominiert sind. Es ist Ausdruck des Versagens der deutschen Literaturkritik, dass Preise aktuell der einzige Weg zu sein scheinen, wie Autor*innen ein breiteres Publikum finden, die nicht ohnehin schon einen gewissen Bekanntheitsgrad haben oder auf Social Media sehr erfolgreich sind.

Mein Wunsch an die Feuilletons

Eher als mehr Verrisse wünsche ich mir deswegen, dass Redaktionen den Mut haben, wieder eine eigene Handschrift zu entwickeln. Sich trauen, große Namen beiseitezulassen und ihre Leser*innen dafür mit der Besprechung unbekannter Autor*innen zu überraschen.

Das letzte Wort gehört aber nochmal Jonathan Guggenberger: „Sollten Redakteure, die früher selbst jung und rebellisch waren, eure verdammt guten Texte mal wieder nicht drucken wollen, dann pfeift doch auf sie. Dann müssen wir eben unsere Köpfe zusammenstecken, unsere Stimmen und unsere Portemonnaies in den Ring schmeißen und eigene Zeitungen, Magazine oder Plattformen gründen. Was bleibt uns anderes übrig?“ …

Daniel Stähr

$ Hat dir dieser Beitrag gefallen? $

… dieser Forderung von Guggenberger kommen wir mit unserem Newsletter nach. Wenn ihr uns dabei unterstützt wollt, freuen wir uns über einen digitalen „Kaffee“ oder eine kleine Spende via Ko-fi oder PayPal!

Trust us, we know best – Tipps, Tipps, Tipps

Robert P. Baird hat für den Guardian ein faszinierendes Portrait über den Wirtschaftshistoriker und „Crisis Whisperer“ Adam Tooze geschrieben. Darin skizziert er Toozes Aufstieg zu einem der einflussreichsten Public Intellectuals in Sachen Wirtschaftsfragen unserer Zeit und stellt dessen Haltung zum eigenen Erfolg dar. – Daniel

Nichts macht glücklicher als der Rewatch von einem Film, den man früher mochte und der dem Test der Zeit standhält: Baz Luhrmans „Romeo + Juliet“ (1996, mit Leonardo DiCaprio und Claire Danes in den Hauptrollen) ist ein visuelles Meisterwerk, spektakulär inszeniert, toll gespielt und auf grandiose Weise aktualisiert, während gleichzeitig die Shakespearschen Dialoge und somit der Vibe beibehalten wird. Loved it genauso sehr wie vor zehn und vor zwanzig Jahren. – Isabella

Du kriegst nicht genug? Mehr von uns!

Daniel hat in der Sendung „Fazit“ von Deutschlandfunk Kultur über das World Economic Forum in Davos gesprochen und erklärt, wieso uns die Davos-Eliten (Überraschung) nicht retten werden.

Isabella hat die vielleicht wholesomeste Geschichte des Jahres ausgepackt: 21 Jahre lang baute Joe Macken ganz alleine für sich ein Modell von New York City in seinem Keller – erst dank eines TikToks vergangenen Sommer wurde sein Projekt der Öffentlichkeit bekannt. Im Interview für das Monopol Magazin erzählt er, wie es dazu kam.

wobei, so sad sind wir gar nicht immer, und gerade heute ist ein guter Grund, um ausgesprochen fröhlich zu sein: Wir führen unseren Podcast The Sad Millennials als Newsletter weiter! In Zukunft könnt ihr euch vereinzelt auf neue Podcast-Folgen freuen, aber vor allem werden wir uns ab sofort in schriftlicher Form bei euch melden.

Wir, das sind Isabella und Daniel, zwei freiberufliche Journalist*innen aus Frankfurt. Wir veröffentlichen unsere Beiträge zwar regelmäßig in unterschiedlichen Medien, aber ganz ehrlich, so einfach ist das als Freelancer nicht immer. Es kommt nicht selten vor, dass wir auf unsere Pitches erst (zu) spät oder sogar gar keine Antwort bekommen und Themen dann veraltet sind oder aber intern von den Redaktionen bearbeitet werden. Deswegen wollen wir diesen Newsletter nutzen, um über Dinge zu schreiben, die uns interessant und dringend erscheinen – so wie heute. Mitunter wird dieser Newsletter auch davon erzählen, was es bedeutet, im Jahr 2026 als Freelancer zu arbeiten.

Unsere Themenvielfalt ist dabei recht breit gefasst, vor allem mit Fokus auf Gesellschaft & Ökonomie und Popkultur & Literatur. Und nein, das wird nicht immer nur millennialspezifisch sein – aber immer von uns Millennials verfasst.

Wir freuen uns natürlich sehr, wenn ihr diesen Newsletter abonniert, uns weiterempfehlt und/oder uns Feedback schickt!

Viel Spaß mit unserer ersten Ausgabe,

Isabella Caldart (@isipeazy) und Daniel Stähr aka Robbie (@robes_pierre90)

Newsletter abonnieren

Rose McGowan und Marilyn Manson sind also befreundet

Schauspielerin Rose McGowan gehörte während der MeToo-Bewegung zu den lautesten, relevantesten und unerbittlichsten Stimmen. Jetzt offenbart sie, dass sie mit Marilyn Manson befreundet ist. Oh, the hipocrisy.

CN: Sexualisierte Gewalt

Über den Backlash beziehungsweise das Ende der MeToo-Bewegung wurde viel geschrieben. Da wäre der im Frühjahr 2022 medial ausgeschlachtete Prozess von Johnny Depp gegen Amber Heard, bei der sich ein Großteil der Öffentlichkeit trotz aller Beweise gegen Heard stellte und sie aufs Schlimmste verhöhnte und verspottete. „Let's drown her before we burn her!!! I will fuck her burnt corpse afterwards to make sure she's dead”, lautet eine von Depps SMS über Heard, nur als Reminder. Inzwischen gibt es immer mehr Leute, die sich für ihr Verhalten damals schämen, reichlich spät. Ebenfalls 2022 wurde in den USA die Abtreibungsreglung Roe v. Wade abgeschafft, 2024 mit Donald Trump ein Vergewaltiger wiedergewählt.

Man könnte dutzende andere Beispiele nennen. P. Diddy kam in Anbetracht der Vorwürfe (und der Beweise, etwa das Video aus dem Hotelflur) im Herbst 2025 mit seiner Verurteilung zu 50 Monaten Haft mit einem Klaps auf den Handrücken davon, oder das Erstarken der Incel-Bewegung, „Your body, my choice“, die Diffamierungskampagne gegen Blake Lively sowie das Comeback von Louis C.K. Für mich ist aber jetzt das endgültige, unrühmliche Ende zumindest dieses Kapitels der MeToo-Bewegung erreicht: Ausgerechnet Rose McGowan, ausgerechnet Rose McGowan, ist mit Marilyn Manson befreundet.

Diese Freundschaft als letzten Sargnagel von MeToo zu bezeichnen, ist natürlich provokant formuliert. Eine einzelne Person trägt nicht die Verantwortung für eine ganze Bewegung und auf den Schultern einer einzelnen Person sollte weder ihre gesamte Hoffnung noch ihr Ende lasten. Zugleich ist für Bewegungen, die tiefgreifende Veränderungen erwirken und die Massen mobilisieren wollen, aber wichtig, dass sie konkrete Vorreiter*innen hat. Einer der Gründe, aus denen die Occupy-Bewegung nicht langfristig Wurzeln schlagen konnte, ist auch, dass sie keine eindeutig mit ihr assoziierten Anführer*innen hatte. Trotzdem: Rose McGowan trägt keine Schuld an dem gesellschaftlichen Backlash, den wir in den vergangenen Jahren in zahlreichen Ländern erlebt haben. Ihre Loyalität zu Manson ist aber ein Schlag ins Gesicht.

Das Image von „Schockrocker“ Manson

Ende der 1990er, Anfang der 2000er waren die Schauspielerin (Charmed) und der Musiker rund dreieinhalb Jahre zusammen, zeitweise sogar verlobt. Manson galt damals als „Schockrocker“. Ihm wurde eine Teilschuld am Columbine-Shooting im April 1999 vorgeworfen; es hieß, seine Musik habe die beiden Mörder motiviert (nebst anderen Bands wie Slipknot oder Computerspielen, die ebenfalls zur Radikalisierung der Täter beigetragen haben sollen). In der Doku Bowling for Columbine (2002) von Michael Moore sah man erstmals eine andere, eine neue Seite von ihm. Vom Regisseur gefragt, was er den Schüler*innen in Columbine sagen würde, erklärte er ruhig, er würde ihnen gar nichts sagen, sondern zuhören, denn das habe bisher keiner getan.

Zeitweise war ein Großteil der Welt davon überzeugt, dass dieses „Schockrocker“-Image nichts anderes wäre als eine Kunstfigur, die Marilyn Manson in der Öffentlichkeit verkörpert. Später kam er mit der Schauspielerin Evan Rachel Wood zusammen, mit der er im Musikvideo zum Song „Heart-Shaped Glasses“ (2007) Sex hatte – Wood war damals 19, Manson 38 Jahre alt. Anfang 2022 sagte Wood, sie sei bei dem Videodreh von Manson vergewaltigt worden. Kurz zuvor, im November 2021, hatte der US-amerikanische Rolling Stone einen Deep-Dive in die vielfältigen Vorwürfe gegen Manson vorgenommen. Die Recherche „The Monster Hiding At Plain Sight“ ist wirklich grauenhaft zu lesen, vielleicht eine der schlimmsten, die im Zuge der MeToo-Bewegung veröffentlicht wurden. Alle Triggerwarnungen, wirklich alle.

Eine wichtige Stimme der MeToo-Bewegung

Rose McGowan wiederum gehörte zu den wichtigsten und lautesten Stimmen während MeToo. Sie war im Oktober 2017 eine der ersten Schauspielerinnen, die öffentlich sagten, dass Harvey Weinstein sie vergewaltigt habe. Zusammen mit anderen prominenten Frauen und den fast gleichzeitig veröffentlichten Recherchen vom New Yorker und der New York Times war sie es, die diese Bewegung ins Rollen brachte. Im Vergleich zu ihren Mitstreiterinnen war McGowan bedeutend radikaler und warf anderen Frauen Heuchelei vor. Im Dezember 2017 tweetete sie über „Schauspielerinnen wie Meryl Streep”: „YOUR SILENCE is THE problem” und „I despise you hypocrisy”. Und ausgerechnet McGowan macht sich jetzt selbst der Heuchelei schuldig.

Von Opfern grausamer Verbrechen wird oft erwartet, sie müssten sich moralisch einwandfrei verhalten. Einer der (vielen!) Gründe, aus denen Amber Heard dermaßen durch den Dreck gezogen wurde, ist, dass sie kein „perfektes Opfer“ war. Selbst Gisèle Pelicot, die durch die Hölle gegangen ist und geradezu unmenschliche Stärke gezeigt hat, verhält sich nicht „perfekt“. Ihre Tochter Caroline Darian hat den Kontakt zu ihrer Mutter abgebrochen, weil Pelicot nicht glaubt, dass auch sie Opfer ihres Vaters ist: „Your father is incapable of such a thing“, soll Pelicot zu Darian gesagt haben.

Missbrauchsopfer haben genauso wie alle Personen auf der Welt das Recht, Fehler zu begehen. Gleich, wie verwerflich sie sich verhalten, nichts darf das Leid, das sie erfahren haben, relativieren. Auch McGowan ist das Gegenteil eines „perfekten Opfere“. Sie eckt oft massiv an, kritisierte außer Meryl Street unter anderem Charmed-Co-Star Alyssa Milano, Oprah Winfrey, Natalie Portman, Hillary Clinton … und hatte oft sehr gute Gründe für ihre Kritik. In den vergangenen Jahren hat sie aber auch immer wieder fragwürdige Positionen vertreten. So ließ sie sich vom rechtsextremen Sender Fox News interviewen und unterstützte bei der Gouverneurswahl in Kalifornien 2021 den Republikaner Larry Elder, der unter anderem Covid-Falschinformationen verbreitet hatte und dem selbst mehrfach sexueller Missbrauch vorgeworfen wurde.

„Time can heal“

Bezüglich Marilyn Manson hatte McGown, wenige Wochen nach den Vergewaltigungsvorwürfen durch Wood, im Februar 2021 auf Instagram geschrieben: „I am profoundly sorry to those who have suffered the abuse & mental torture of Marilyn Manson” und „I stand with Evan Rachel Wood and all of those who have or will come forward”. Von dieser Solidarität ist nicht mehr viel übrig, der Post inzwischen gelöscht. Im Juli 2024 wurde in einem Subreddit gepostet, dass McGowan und Manson nicht nur wenige Wochen zuvor in Hollywood bei einem Dinner zusammen gesehen worden waren, sondern dass sie ihm wieder auf Instagram folge.

Anfang dieses Jahres nun trat Rose McGowan im Podcast „We Need To Talk“ von Paul C. Brunson auf, laut Selbstbeschreibung „The #1 dating & relationships advice show“. In einem auf Instagram geposteten Snippet heißt es „Marilyn Manson loved me when being different wasn’t loveable at all“. Unter diesem Clip wird sie von einer Person gefragt: „Are u and Manson still friends ❤️“, und McGowan bestätigt diese Freundschaft. „I will always stand with what is true”, heißt es weiter, und: „I asked to read the legal files. I have a lot of experience with conspiracies as one whose [sic] been targeted.” Sie habe verletzt, dass Manson auf die Frage, ob sie, McGowan, ihm jemals von „HW“ (Harvey Weinstein) erzählt habe, gelogen habe. „Time can heal ❤️“ endet ihre Antwort. Kein Wort zu den vielen Frauen, die Manson mutmaßlich gedemütigt, gefoltert und vergewaltigt haben soll. Ihre Selbstwahrnehmung als Opfer von Verschwörungen und Empathie mit vermeintlich anderen Opfern von Verschwörungen scheint mehr zu wiegen als die glaubwürdigen Vorwürfe gegen ihren Freund.

McGown ist nicht die Einzige, die die zahlreichen und krassen Anschuldigungen gegen Manson ignoriert (die Anklagen gegen ihn wurden fallengelassen). Berichten und Fotos zufolge waren auf seiner Geburtstagsparty vor wenigen Tagen unter anderem Billy Corgan (Smashing Pumpkins), Courtney Love, Vincent Gallo, Danny Elfman und Mansons Ex-Frau Dita von Teese zu Gast. Es ist eine misogyne Trope, von Frauen ein „besseres“ Verhalten zu erwarten als von Männern. Dass aber ausgerechnet Rose McGowan, eins der Gesichter der MeToo-Bewegung, die vielen Frauen, die Manson Gewalt vorwerfen, komplett übergeht, ist trotzdem eine große Enttäuschung. I despise your hipocrisy.

Das Ende von MeToo als Möglichkeit für Erneuerung

Die MeToo-Bewegung, wie wir sie heute kennen – der Begriff wurde ursprünglich im Jahr 2006 von Tarana Burke geprägt, aber erst im Oktober 2017 popularisiert –, ist untrennbar mit Hollywood und der US-amerikanischen Entertainmentbranche assoziiert. Auch wenn es in anderen Bereichen und in anderen Ländern zaghafte Versuche gab, mithilfe dieser Bewegung eine Veränderung zu bewirken (etwa DeutschrapMeToo), haben diese in den wenigsten Fällen gefruchtet.

Mit McGowans Bekenntnis zu Marilyn Manson ist MeToo endgültig vorbei. Das heißt aber nicht, dass der Kampf gegen Machtmissbrauch und sexualisierte Gewalt vorbei ist. Aus ebendiesem Grund ist es so problematisch, dass Vorwürfe wegen Übergriffigkeit bis hin zu Vergewaltigung in der Presse so lange als „MeToo-Vorwürfe“ bezeichnet wurden, was sie in ihrer Wucht semantisch abschwächt. MeToo ist tot, aber das bietet zugleich eine Möglichkeit für Erneuerung. Die MeToo-Bewegung war nur ein Kapitel im jahrzehnte-, jahrhundertelangen Kampf für Frauen- und LGBTQ-Rechte und dafür, Überlebenden von sexualisierter Gewalt zu glauben. Es ist an der Zeit, sexualisierte Gewalt wieder als sexualisierte Gewalt zu bezeichnen, statt sie durch die Assoziation mit einem Hashtag zu verharmlosen.

Isabella Caldart 

$ Hat dir dieser Beitrag gefallen? $

Dann freue ich mich über einen digitalen „Kaffee“ oder eine kleine Spende via BuyMeACoffee, Ko-fi oder PayPal!

Trust us, we know best – Tipps, Tipps, Tipps

Im Podcast Diabolical Lies sprechen Katie Gatti Tassin und Caro Claire Burke ausführlich über gesellschaftliche Themen, immer mit politischer, ökonomischer und popkultureller Linse und viel Humor, zum Beispiel über Ethical Consumption oder MAGA-Girlbosse. – Isabella

Interessanter Vergleich im Guardian zwischen den zwei sehr unterschiedlichen Ansätzen von Madrid und Barcelona, wie mit der housing crisis in den beiden Großstädten umgegangen wird. –Isabella

Peter Navarro ist Trumps Chefberater, wenn es um seine absurde Zollpolitik geht. Er ist sogar so ein armseliges Würstchen, dass seine eigene Mutter eines seiner Bücher auf Amazon nur mit 4 von 5 Sternen bewertet hat. Das alles und mehr kann man in diesem ebenso amüsanten wie vernichtenden Portrait von Ian Parker im New Yorker nachgelesen. – Daniel

Du kriegst nicht genug? Mehr von uns!

Daniel hat eine Glosse über den Begriff „Verschiebebahnhof“ für Surplus geschrieben und erläutert ebenfalls in Surplus, warum Ökonom*innen Migration mit falscher Begründung verteidigen. Sein Buch „Die neuen Propheten. Wie Ökonomen unsere Zukunft verspielen“ erscheint am 11. März bei S. Fischer.

Isabella hat zum Jahresende in der Sendung Studio 9 von Deutschlandfunk Kultur über den Kurzgeschichtenband „Grelles Licht für darke Leute“ von Mariana Enriquez gesprochen. In der neuen Ausgabe vom Missy Magazine (ET: 20. Januar) findet ihr zwei kurze Besprechungen von ihr, erneut zu Enriquez sowie zu der Doku „Wir, die Wolfs“.